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L’avion atterrit. Mon excitation et ma hate débordent de toute
part, je ne peux plus les contenir. Visiblement, je ne suis pas le
seul dans ce cas. Un tonnerre d’applaudissements s’éleve accla-
mant le conducteur. Les gens éclatent de joie, s’agitent en tout
sens. Et pour cause: en pleine période blanche, nous atrivons
enfin a Bali, considéré par tous comme le cap des réves, la desti-
nation favorite des lunes de miel. Que ce soit la jungle, les cas-
cades, les rivieres, la mer, le climat équatorial, tout ici semble
droit sorti d’une idylle.

Cela fait 2 ans que j’ai pris mon visa, un temps d’attente mini-
mal pour la période blanche. Pas étonnant avec la popularité de
Itle. Elle a fait 'objet de régulations strictes depuis presque déja
un demi-siccle, pour limiter 'impact du tourisme: distribution
des visas limitée, circulation des voitures hautement controlée,
enforcement d’une taxe carbone... Tous les aspects de la vie
quotidienne y sont passés. Et les résultats de ces régulations sont
déja visibles : il y a un an, I'Indice de Qualité de I’Air a Denpasar
est repassé sous la barre des 300, au plus grand soulagement de
tous.

Apres quelques minutes de navigation, I'avion s’arréte enfin.
Les voyants lumineux s’éteignent. Tout le monde se leve. Au
brouhaha sonore s’ajoute un brouhaha gestuel, comme si une
armée de puces s’était emparé de I'avion. Tout aussi pressé que
les autres, je me tortille pour essayer de me faire une place dans
le couloir de I'avion, tapis rouge vers le paradis tant attendu. Puis
enfin: la sortie. Ce n’est qu’un couloir entre ’avion et 'aéroport,
qu’un conduit encadré de toute part, mais mes sens se déchai-
nent. La différence de température, 'odeur de Pair, ’humidité:
tout est nouveau.

3 heures plus tard, j’arrive au port de Sanur, pour aller en ba-
teau 2 ma premicre destination: Nusa Penida, ile de Bali de petite
taille, mais majeure destination touristique : c’est la que se situe
la plus grande prairie nivéenne du monde ! Un must-see pour
tout visiteur, observable uniquement en période blanche. Cest
d’ailleurs la principale raison pour laquelle j’ai eu la patience d’at-
tendre 2 ans avant de recevoir mon visa.




Nous montons dans le bateau, un jukung dix places a fond
transparent, équipé d’un moteur. A fond transparent, ca veut
dire que la partie inférieure de la coque du bateau est en plastique
transparent, laissant filtrer a travers une lumicre réfractée sur des
fonds enivrants. Déja d’ici, nous pouvons deviner la présence un
peu plus loin de la prairie nivéenne. Deviner, car il y a bien tou-
jours de la couleur, des poissons.

Sous nos pieds filent a toute allure de petits bancs de poissons
arc en ciel dont les reflets fusillent nos yeux d’iridescences lumi-
neuses, mais qui s’alignent docilement en rang sur le passage oc-
casionnel d’un plus gros poisson, sans doute un barracuda ou un
mérou. Plus profond, le rouge sanguinolent des coraux de feu
s’allie avec le jaune ocre des éponges, luttant a celui qui sera le
plus visible. Plus profond encore se trouvent d’autres tensions,
ou des poissons clowns couleur brique tentent avec peine de se
camoufler entre les denses algues brunes.

Cependant, malgré tout ce bazar bariolé, nous pouvons déja
deviner la présence un peu plus loin de la prairie nivéenne. Déja
d’ici, nous pouvons apercevoir de petites veines blanches, scin-
tillantes de pureté. De petits havres déchus de toute vie, dont
aucun poisson ne s’approche. De petits ilots d’innocence, pour
le regard comme I’esprit.

Absorbé par mes contemplations, je me retrouve d’un coup
poussé en avant. Je m’accroche précipitamment a la rambarde
derriere moi, et leve mes yeux alertés vers la scéne qui m’entoure.
Le bateau ralenti, nous arrivons a la plage.

Le conducteur aboie quelques mots en anglais a un jeune
homme sur la plage, qui s’empresse de venir tirer le bateau pour
nous. Je descends les yeux vers le fond marin, me ressaisissant
encore de cette arrivée brutale. Le paradis s’est estompé, pour
laisser place a un fade paysage de sable, brisé seulement par
quelques rochers, petits poissons, étoiles de mer, et I'industrie du
tourisme. C’en est fini pour aujourd’hui, retour a la réalité. Mais
demain, c’est le grand jour. Demain, j’irai sous I'eau me




promener dans la prairie nivéenne. Je rentre a I'hotel et m’endors
immédiatement.

Jouvre les yeux. Mon téléphone indique 5:25. Il est trop tot.
Mes pensées errent vers mon planning de la journée. La célebre
prairie nivéenne de Nusa Penida ! La grandiose, fabuleuse prairie
nivéenne de Nusa Penida ! La plus démesurée du monde | Hier
dans le bateau, nous avons eu un petit apercu opalin. Pas grand
chose encore comparé a celle que je verrai aujourd’hui, mais suf-
fisamment déja pour captiver la simple personne que je suis. Ca
y est, je suis totalement réveillé. Rien qu’a la pensée de ma jour-
née a venir, de ma plongée a venir, mon cerveau s’emballe in-
controlablement. Plus qu’une heure a attendre. ..

Apres ¢a, tout s’est accéléré. Je n’ai aucun souvenir de ma ma-
tinée, ni de mon petit-déjeuner, ni du trajet jusque la. Plus que
instant présent compte, un présent n’ayant connu aucun passé,
un présent existant par et pour lui seul. Le moniteur m’a expliqué
comment faire une bascule arriére :

« C’est facile. Assieds-toi sur le bord du bateau et laisse toi bas-
culer en artriere. »

Je suis assis sur le bord du bateau. Je ne sens plus que le bord
du bateau. Il est d’'un bois rigide. Ce n’est d’ailleurs pas tres con-
fortable. Les arétes du bord me rentrent dans le haut de la cuisse.
Je recentre ma pensée. Le moment est venu. Je prends une
grande inspiration, et me laisse tomber en arriére.

Comme toute chute libre, ¢a va trés vite. Je suis projeté vers le
bas a toute allure. Puis je ne le suis plus. J’entre en apesanteur,
dans un univers extraterrestre. Mais je n’ai pas le temps de pro-
fiter de la sensation nouvellement gagnée que le choc de tempé-
rature me frappe. I’eau n’est pas froide, mais bien plus que I'air
lourd de la surface. Sous le choc, tout mon air se retrouve soufflé
hors de mes poumons. Désorienté, j’essaye de retrouver mes re-
peres. La lumiére filtrée du soleil m’aveugle, je me retourne. A
nouveau, tout mon air se retrouve soufflé hors de mes poumons.




Le paysage se trouvant soudainement face 2 moi me frappe aussi
violemment que la température de I'eau.

Apres tant d’attente, face a moi, se trouve la plus grande prairie
nivéenne du monde: la plus large forét de coraux opalins jamais
a ce jour observée, l'attraction responsable des deux ans de
queue pour avoir un visa. A perte de vue, des coraux plus blancs
que blancs, plus blancs que nature, transcendant et dépassant la
nature méme, restant fiers ou la nature s’est retirée.

Ici, pas 'ombre d’un poisson en vue. L'ceil n’est pas dérangé
par quelque frivole mouvement qui soit, et peut se consacrer en-
ticrement a appréciation du paysage. Pas 'ombre d’une couleur,
non plus. Encore heureux, cela pourrait déconcentrer la médita-
tion et ruiner la pureté du tableau. Un tableau pur en effet, d’'une
blancheur inaccessible, d’une quiétude inégalable, comme si
’homme n’avait jamais posé pieds en ces lieux. Comme si
’homme n’avait pu et ne pourrait jamais poser pieds en ces lieux.
Un tableau d’une pureté criminelle.

Le tableau n’est pas toujours aussi irréprochable en début de
période. On peut parfois trouver des restes d'algues brunes ou
vertes vivant encore dans les parages, résistant vainement a la
vague de chaleur. LLe gouvernement aimerait s’en débarrasser:
elles nuisent au tourisme, et retardent chaque année 'ouverture
de la période blanche. II faut cependant leur donner leur part de
mérite: elles réussissent chaque année a s’adapter a la chaleur au
rythme du réchauffement climatique. Cela dit, nous sommes
maintenant en aoUt et aucune algue ne viendra déranger mon
moment de paradis.

Rien ne viendra déranger mon moment de paradis. Aucune
once de vie, méme, ne se profile a ’horizon. Pas de courant, non
plus. Un seul mouvement agite doucement le corps des coraux
défunts. Celui des palmes des autres touristes. Je regarde autour
de moi. I’avantage d’un endroit ou la vie s’est retirée, c’est que
la vie s’est retirée de I’eau aussi. 11 fait aussi trop chaud pour les
petites algues vivant usuellement a la dérive, flottantes entre
deux eaux. Comme résultat, la visibilité est excellente. Je peux




facilement voir a plus de cent metres. Et tout ce que je vois n’est
que blancheur et clarté. Une véritable mer de nuages. Je com-
prends enfin pourquoi on appelle cela une prairie nivéenne. La
vision est grisante. Partout ou je tourne la téte, je ne vois que
cette infinité opaline en bas, et la lumiere éclatante du soleil en
haut. C’est maintenant la téte qui me tourne. Que cette infinité
opaline, et la lumiere éclatante du soleil. Le soleil éclatant, et I'in-
fini a perte de vue.
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