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CHRONIQUES DU CHANGEMENT CLIMATIQUE



Y a rien de criminel
A trouver ¢a mortel
Mortel, Rouquine.




— Donc la tu vois, pour la 311 il n’y a rien a faire. En fait, elle
n’a rien a faire la mais on la garde parce qu'on n’a nulle part ou
la renvoyer. 11 faut que tu lui trouves une place en EHPAD, unité
fermée bien sar. Elle déambule pas mal mais c’est gérable. Et
puis pour la derniere chambre, je ne ’ai pas vu. Elle vient de
chirurgie, classique pour un service de gériatrie : chaleur, malaise,
fracture du col du fémur, tu vois le truc. C’est notre premicre de
lannée | Apres, on arréte de compter. Ah oui et on a fait une
ptite biopsie vu que la radio était ambigué. Mais peu de chance
que ce soit un cancer sinon je 'aurais prise dans mon service.
Enfin ceci dit je n’ai pas de place.

— Ah et euh... Du coup, il faut...

— Allez je te laisse, bon courage. Tu me bippes si besoin, enfin
pas trop souvent quand méme. En tant qu’interne tu essaies de
gérer le service, il n’y a pas de chef de clinique en ce moment.
En gériatrie on a du mal a recruter. Mais la franchement avec
cette chaleur ¢a va pas étre bien compliqué. Tu as juste a gérer
les arrivées selon le nombre de places disponibles et les faire re-
partir le plus vite possible pour en reprendre d’autres. En tout
cas n’oublie jamais le téléphone, ¢a va pas arréter de sonner et
les urgences vont vouloir te refiler tous leurs vieux déshydratés,
te laisse pas faire |

kokok

Cest tout a fait clair dans ma téte, aucun probléme vraiment.
Tres bel accueil, trés bonnes perspectives pour cet été en géria-
trie, tres heureuse de passer I'entiéreté de la veille saisonnicre,
qui a été rallongée de quinze jours encore cette année, dans ce
service.

Sk
Cela fait maintenant deux semaines que je suis ici et deux se-

maines que la température n’est pas passée sous les 30°C, méme
la nuit et méme dans mon bureau. Nous avons cinq climatiseurs




dans le service, pour quinze patientes1!. C’est compliqué a gérer.
On a déja tellement de coupures de courant, heureusement que
leur usage privé est maintenant interdit. Ceci dit, il y a beaucoup
de ventes au marché noir et puis les riches sont sous clim’ a Du-
bai, ’égalité c’est toujours pas pour demain. Enfin, ici, je les fais
tourner entre les dix chambres tout en essayant de les laisser un
peu plus longtemps chez celles qui en ont le plus besoin. J’en
laisse toujours une chez Mme Dé. Je repense a son arrivée ici, le
méme jour que moi. On m’a dit que c’était un cas classique de
fracture du col du fémur. Deux jours plus tard, alors que je m’ap-
pretais a la renvoyer chez elle, je recois ses résultats d’analyse.
Elle a des putain de métastases. De partout. Métastases d’un can-
cer du poumon, typique d’un cancer qui se guérissait bien. Dix
ans plus tot, elle aurait pu guérir. Elle aurait guéri. Mais au-
jourd’hui, la molécule est en rupture totale. La seule usine en
Chine surchauffait et aucune entreprise pharmaceutique ne I'a
jugée suffisamment rentable pour reprendre la production.

kekok

— Bonjour | Comment ¢a va aujourd’hui ? Ah, vous étes avec
Mme Ji ! Comment allez-vous ?

— Ma fille m’a visitée ce matin ¢’était vraiment super on a éplu-
ché des pommes de terre ensemble vous verrez on les mangera
dans le jardin ce midi et puis vous voyez je suis avec ma sceur
maintenant la pauvre elle vient de m’apprendre qu’elle ne peut
plus chanter hein enfin j’y vais je dois aller préparer mon cours
maintenant sinon que vont dire mes étudiants !

— D’accord, je vous vois tout a ’'heure Mme Ji ! Et vous, Mme
Dé?

— La pauvre dame, elle ne comprend pas grand-chose quand
méme ! Je n’ai pas osé lui dire que je ne suis pas sa sceur | Enfin,
au moins elle croit qu’elle a de la visite... Et je ne sais pas ce
qu’elle invente mais je n’ai aucun probleme pour chanter bien

1 Aujourd’hui et probablement aussi demain, la grande majorité des personnes passant a ’hopital, soignant-e-s comme
soigné-e-s, sont des femmes. J’utilise ici 'accord de majorité et donc le féminin générique.




sar, moi j’ai toute ma téte | Enfin, elle me distrait bien ! Et puis,
elle a la forme et on ne peut pas dire que ce soit le cas pour moi.

— Vous avez mal a combien sur une échelle de 1 a 10 ?

- 8.

ek

Il'est 23h, c’est le début de la visite. J’ai trois nouvelles patientes
et deux nouveaux patients, que des coups de chaleur. Ca-y-est,
c’est devenu la routine, ’arrivée de ces malades. On recommence.
On n’est pas tant débordé que ¢a en gériatrie, les gens préférent
mourir directement aux urgences. Cest vrai que la vie ici n’est
pas trés enviable. Enfin, je suis fatiguée avant méme d’avoir
commencé. Cest difficile, ce changement de rythme. A partir du
ler juin, on inverse nos vies. Sur le papier, ce n’est pas béte de
nous faire travailler la nuit, quand il fait 30°C plutot que 45°C.
Mais la réalité c’est quand méme qu’on se fatigue. J’aurais bien
pris un peu de repos. Enfin, les vacances n’existent plus vraiment,
tous les étés on revit le confinement comme en 2020. Mais ap-
paremment, ce monde était désirable et la sobriété eut été pé-
nible.

kokok

J’ai téléphoné a 'oncologue mais elle m’a dit de ne m’adresser
désormais qu’aux soins palliatifs. C’est quand méme facile de
dire que ce n’est plus son probléeme dés qu'on ne peut pas guérir.
Je ne sais pas ce que je vais pouvoir faire pour Mme Dé mais en
tout cas, je vais tout de suite retourner la voir.

shofok
— Eh bien non ! Le kiné, il vient chez moi toutes les semaines.
C’est parce que j’ai eu une opération chirurgicale de épaule, il y

a de ¢a trois mois je dirais, et donc il m’aide pour retrouver la
mobilité.

— Aaaaah et votre fille alors.




— Mais non voyons ! Je vous ai déja dit que je n’ai pas de fille !
— Elle est peut-étre allée voir les poissons dans le petite riviere
qui coule juste derriere 'immeuble, vous savez ?

— Je pense que vous patlez de la Seine, haha !

— Voila voila | Allez ! Je vais devoir vous laisser, tres chere amie,
je dois aller retrouver mes étudiants, vous comprenez, j’ai beau-
coup de responsabilités et je ne veux pas les faire attendre !

— Mmmbh d’accord, vous avez raison... vous tevenez bientot
jespere | Je vais bientot avoir le passage de la médecin, elle doit
me donner des anti-douleurs. Aprés, je vous attendrai !

— Tres bien, tres bien, je reviendrai alors | La je dois juste partir
préparer le repas, c’est pas facile d’étre la cuisini¢re de tout ce
petit monde...

— Ah bah ¢a et vos étudiants en plus !

okok

C’est étonnant. Elle était en pleine discussion avec Mme Ji.
Apres, elle m’a dit que ¢a allait mieux. Elle m’a dit qu’elles ont
chanté ensemble. J’ai du mal a croire que Mme Ji se souvienne
de Penticreté des paroles de « Foule sentimentale » mais si elle le

dit...

Sk
— Gériatrie, bonjour ?
— Bonjour, c’est la radio. Je vous appelle a propos de Mme Dé,
78 ans, que vous nous avez envoyée dans le cadre d’un bilan
complémentaire pour cancer métastatique de découverte fortuite

suite 2 une fracture du col du fémur.

— Oui, alors ?




— Eh bien, ce sont de magnifiques images de métastases en la-
cher de ballons, vous pourrez les montrer a vos externes !

ek

Son rendez-vous de dépistage du cancer du poumon avait été
annulé. Elle me I'a dit tout a ’heure. I’été dernier, il faisait trop
chaud pour aller a 'hopital et de toute facon, on était débordé.
Son rendez-vous a juste été annulé. Elle a oublié¢ d’en reprendre
un. A-t-elle oublié ? Elle m’a dit qu’elle a oublié. Mais je ne pense
pas qu’elle a oublié. Elle n’oublie pas. Elle n’était pas frustrée, en
colere ou triste. Elle était sereine. Je ne comprends pas, on ne
peut pas étre sereine dans cette situation. Je ne comprends rien.

okok

Je n’ai pas répondu a TEHPAD qui me propose une place pour
Mme Ji. Evidemment, je devrais les rappeler et confirmer tout
de suite. Mais quelque chose m’empéche de le faire. Ces deux
femmes n’ont pas eu de visite depuis leur arrivée. J’ai essayé de
demander des contacts a Mme Dé et elle m’a juste donné le nu-
méro de sa niece. Qui m’a dit au téléphone qu’elle passerait. Mais
elle ne I'a pas fait. Je vois bien que Mme Ji est souvent dans la
chambre de Mme Dé. A chaque fois, j’entends des chants ou des
rires. Alors que Mme Dé souffre tellement. Et que Mme Ji va
mieux depuis que Mme Dé est ici. Et que ces deux femmes sont
si seules autrement. Et que de facon tout a fait extraordinaire -
je ne pourrais absolument pas en parler avec mes collégues — j’ai
I'impression que Mme Ji récupere des capacités cognitives au
contact de Mme Dé. II est temps que jappelle TEHPAD, je
perds toute rationalité médicale.

Rk
Je ne peux m’empécher de sourire. La place a déja été prise,
Mme Ji restera encore un peu.

KRk




Mme Dé va bien. Elle va bient6t mourir et a bien besoin de
traitements permanents contre la douleur, on 'accompagnera ici
jusqu’a la fin. On 'accompagnera bien ?

ek

On a envoyé Mme Ji en EHPAD. Oui, 5 semaines a ’hopital
sans « réelle pathologie », c’était déja « completement absurde
penses-tu au trou de la sécurité sociale ». Donc, on I'a envoyée
en EHPAD. EHPAD ou l'objectif sera de la shooter suffisam-
ment pour qu’elle passe I’été sans bouger. Apres, qu’elle profite
bien du mois d’octobre parce qu’en novembre, les sorties seront
de nouveau interdites a cause du froid. Et puis, en été, pas de
visite a cause de la chaleur, en hiver, pas de visite a cause du
COVID. Il faudrait quand méme pas qu’elle risque de mourir.

kekok

Cette nuit, Mme Ji est revenue. A peine arrivée a "TEHPAD,
hop la glycémie — parfaitement contrélée tout au long de son sé-
jour ici — valdingue et la tension avec. A peine de retour, plus
précisément de retour dans la chambre de Mme Dé qui I'a re-
trouvée avec plaisir, hop tout va bien. Et hop Mme Dé a moins
besoin de morphine.

kokok

Qu’est-ce qu’il se passe dans la téte d’'une femme de 78 ans,
anciennement informaticienne, maintenant en chemise d’hopital
depuis 3 mois, avec un dossier médical long comme une journée
de canicule, qui mange de la purée presque tous les jours, qui
ressent des douleurs comme je n’en ai probablement jamais res-
senties, qui n’a pas de visites, qui s’est faite une amie a I’hopital
qui est partie puis revenue puis repartie, qui sait qu’elle va mourir
bientot mais ne sait pas quand ? Je ne le saurais probablement
jamais. Je ne peux I'imaginer, je suis surprise par chacune de ses
réponses.

kekok




Je veux soigner. Est-ce que je soigne quand je déambule en
prescrivant des médicaments ? Quand j’envoie Mme Ji en
EHPAD ? Quand je contribue a prolonger la vie de ces per-
sonnes agées fatiguées ? Et puis, méme si j’essaie, est-ce que je
soigne vraiment Mme Dé ? J’essaie d’aller la voir, de lui porter
attention, de veiller a ses besoins et ses demandes, d’avoir des
petits gestes. Mais je me sens démunie, c’est dur de 'accompa-
gner, je ne sais pas quoi faire. J’espere la voir sourire, je pleure
en rentrant chez moi. Chez moi, j’ai peu de repos et je ne passe
pas de temps avec ma voisine de palier de 82 ans, qui elle aussi
est seule. Alors que je vois ici que c’est peut-ctre I'acte le plus
utile, d’écouter ces femmes seules. Je comprends, avec ces pa-
tientes que je vois tous les jours, que le vrai soin c’est d’aller vers
elles, de leur demander ce que je peux faire. Mais la réalité, c’est
que je suis la a courir entre les chambres, a donner un antibio-
tique par-ci, un antihypertenseur par-la. La réalité, c’est que ces
femmes sont tristes et que je ne les aide pas.

kekok

— Ici, tu as Mme D¢ qui est en phase terminale de son cancer,
on est en soins palliatifs depuis 6 mois, elle est arrivée en méme
temps que moi avec des métastases de partout, mais elle tient le
coup ! Tu devras surtout adapter les doses de morphine selon
ses besoins, elle communique bien sur sa douleur. C’est compli-
qué quand méme ce service, mais finalement je pense que j’ai
vraiment apptis.

— Ah oui ? Vas-y dis-moi, tu as eu quoi comme patho ? Moi
jaimerais trop avoir une péricardite. Je pensais que c’était chiant
les veilles saisonnicres en géria, c’est pour ¢a que je suis allée aux

geria, ¢
urgences.




Chroniques du changement climatique
FEU SUR L'HOPITAL = Lucie




