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Le VSAV! est nettoyé. Le stock de compresses, de draps et
d’autopiqueurs, rechargé. Le bip est au stass. La chambre est
propre et en ordre. Mes affaires sont pliées et rangées dans mon
casier. Ma montre est a mon poignet. Je suis douchée. L uni-
forme a laissé la place au civil. Je jette mon sac sur mon dos.

Dans les escaliers, je croise le capitaine Marchand. Je me raidis
en un garde a vous maladroit. « Mes respects mon capitaine ! » 11
sourit en agitant la main pour me signifier que ce n’est pas né-
cessaire. « Va te reposer va, Thomas m’a dit que vous avez décalé
toute la nuit. » I a raison. Ma garde semble avoir duré bien plus
que 24 heures. Je suis épuisée. Je m’éloigne, soulagée. « Merci
mon capitaine | Bonne garde ! »

La porte de la caserne se referme lourdement derriere moi. Il
est 7h30. Le jour est déja levé. Un courant d’air frais passe dans
mes cheveux. Je leve la téte. Le bleu du ciel est encore doux. Ma
garde est terminée. Il n’y a plus rien a faire que rentrer a la maison.

Je n’ai qu'une hate : m’allonger et attendre que le sommeil
m’emporte. Mon lit est tout proche. Etil y aura Mahée. .. Bientot.
Pour I’heure, il faut marcher, malgré mes jambes lourdes et mes
yeux fatigués. Un pas devant lautre. Traverser la ville avant
qu’elle ne se réveille.

Alors sous mes pas, les trottoirs s’enchainent. Tout Paris défile
sous mes yeux. Paris défile et je ne vois rien. Ma téte est trop
pleine des images de la nuit.

1l est 3h. LLe VSAV vole a travers la nuit. Les vitres sont bais-
sées et nos peaux fatiguées se raniment sous I’air dansant de I’ha-
bitacle. Dehors, la siréne hutle en triomphe de la journée vaincue.
Les rues sont désertes. Ne reste que nous. Thomas conduit bien.
Droite, gauche, droite encore. Il connait le secteur.

La vitesse est grisante. A la fenétre, le sergent siffle des comp-
tines dans I'air de la nuit. Thomas est ravi. Il le relance des qu’il

L VSAV : véhicule de secours et d’assistance aux victimes, véhicule des sapeurs-
pompiers frangais réservé aux premiers secours.




ose s’arréter. Calée entre eux a la place d’équipier, je me sens bien.
Je flotte au-dessus de la route. Les lumieres défilent. Le chemin
jusqu'a notre victime s’étire a 'infini. Nous avons été convoqués.
La raison n’a pas d’importance. Plus rien n’existe que la route et
ce temps volé a la fatigue de la garde.

Notre journée a été longue. La nuit est loin d’étre finie. Qu’im-
porte. La chaleur partie le temps n’a plus d’emprise Cette inter
pourrait bien étre pour un ivrogne, j'aurai autant de plaisir a voler
a son secours. Ca nous changera des coups de chaleur et des
déshydratations. Cette nuit, la fraicheur est tendre. Les raisons
les plus futiles valent bien notre voyage. Ciels qui dorment n’ont
pas idée.

Ce matin, je ris de mes délires de la nuit. Ciels qui dorment ont
la raison de leur coté. Mes pas sont lourds. Je tombe de fatigue.
Or la chaleur monte déja et dormir, une fois arrivée, ne sera pas
chose aisée. Pour ’heure, la température fait preuve de décence.
A peine 22°C. Sans jamais arréter ma marche, ’inspire un grand
coup. Mes habits sont doux contre ma peau. Ma chemise est 1é-
gere et fait des vas-et-viens doux et réguliers sur mon dos anky-
losé. L air n’est pas encore étouffant comme hier. Il le deviendra
bientot. En attendant, je me délecte du frais qui fait encore valser
mes tissus.

L’uniforme est a la caserne. Je ne le raméne jamais. ]’ai beau-
coup trop de soulagement a le laisser derricre. Pas que je n’en
sois pas fiere. Non, pas du tout. D’autant que j’ai dd le mériter
cet uniforme. Par travail et dévouement. Apprendre des dizaines
de chapitres. Me muscler. Dormir peu. D’ailleurs, 'uniforme me
le rend bien. La nuit, quand je n’ai plus de force, j’ai I'impression
qu’il me porte autant que je le porte. C’est comme si ma téte
faisait une pause et que 'uniforme prenait les commandes pour
porter les victimes et faire le rapport au chef d’agres.

Pourtant, tous les matins, c’est ce méme uniforme que je fuis.
Lui et son odeur. J’ai beau le laver, rien y fait. Il porte toujours
comme une senteur fantoéme d’un mélange de gel hydroalcoo-
lique, de sang, de transpiration et de vomissures.




Ce matin, pourtant, ce n’était pas la raison de mon soulage-
ment a le laisser derriere. Ce matin, enlever I'uniforme, c'était ne
pas retourner sous le soleil bralant secourir toutes les victimes
de la chaleur. Hier, j’avais bien cru défaillir plusieurs fois et re-
joindre mes victimes sur le brancard du VSAV. La honte. On
aurait da me ramener aux urgences. Une belle perte de temps et
de moyens. Aujourd’hui, a la garde montante le devoir de porter
secours sous la chaleur étouffante. Bon courage !

Moi, je fuis. Mes jambes sont nues et le tissu de ma chemise
est si léger que j’en frissonnerai presque si le soleil n’était pas
bien a heure. Je fuis et je ne vais nulle part. La caserne a beau
étre loin derriere, j’ai 'impression d’y étre encore. Une heure plus
tot, j’étais en intervention. Sans m’en rendre compte, je tate ma-
chinalement la poche de mon pantalon pour vérifier que j’ai bien
une paire de gants pour ma prochaine inter. Mes doigts ne ren-
contrent que le tissu fin de mon short. Je révasse.

C’est a ce short que je pense sur le trajet des urgences Saint-
Antoine pendant que je surveille ma victime, allongée sur le
brancard. Enfin, je surveille, disons plutot que je la fixe. D’ail-
leurs, ce n’est pas vraiment elle que je fixe. Plutot son short lacé
d’une jolie ceinture noire. Son short est si blanc que je n’aurai
pas pensé pouvoir le voir porté par une véritable personne, en-
core moins par une journée aussi chaude. Je n’arrive pas a 'ima-
giner autre part que dans une vitrine d’un de ces magasins de
luxe que I'on trouve a tous les coins de rue du marais. Il faut bien
admettre qu’il porte quelques traces de terre. Signe que la victime
en question, c’est au sol que nous I'avons trouvée, place des
Vosges. Reste qu’en dehors de ces quelques taches parfaitement
localisées, le blanc a refusé au sol la moindre souillure d’une
teinte plus modérée.

Je suis ailleurs. Je ne dois pas avoir lair tres fin avec mon regard
dans le vide. Pour ne pas améliorer le tableau, mon uniforme
porte déja la trace de la journée entamée. Il faudra que je le
change en rentrant a la caserne. Je tangue sur mes pieds a chaque
secousse. Ma victime n’est pas la premicre que le soleil assomme.
Les inters s’enchainent. Nous n’avons pas encore pu rentrer a la




caserne suffisamment longtemps pour déjeuner. J’ai chaud et
faim. Je fixe ma victime et je fantasme déja du short bien plus
modeste que jenfilerai au matin, la garde finie. Je chasse cette
idée pour me concentrer sur mon travail.

Taches exceptées, la victime dans le short ne s’en sort pas si
mal. C’est un vieil homme, 70 ans sans doute, qui ce matin a da
se dire qu’il sortirait bien se balader avec sa femme dans un parc
a coté de chez lui. Ou peut-étre qu’ils étaient sortis féter une
grande occasion, que pour ¢a il avait sorti ses plus beaux habits
et qu’ils avaient décidé de faire un détour pour admirer les sta-
tues place des Vosges. Sa femme est avec lui, je pourrais lui de-
mander, mais je remets a plus tard. Ce n’est pas le moment. Les
deux ne se lachent des yeux que le temps de jeter un regard mi-
inquiet, mi-curieux sur I'écran du multi qui affiche tous ces
chiffres qu’ils ne comprennent pas. Je les rassure. Je traduis.
Bonne saturation, bon pouls, bonne tension. Tout va bien. Ils
ont I'air rassurés.

La pire chose qui devrait leur arriver aujourd’hui sera de pa-
tienter aux urgences. Encore que, ensemble, ils devraient bien
s’en sortir. Je ne suis pas sire que les urgences soient bien désa-
gréables s’ils se distraient tous les deux.

Tiens je me demande ce que fait Mahée.

Penser a elle me rameéne a la marche qui me rapproche d’elle
et qui commence a s’éterniser. J’ai hate de la voir. Elle n’est plus
tres loin. Perdue dans mes pensées, j’ai presque atteint notre im-
meuble. Je passe devant ce petit restaurant chinois un peu miteux
que Mahée adore.

Je lui proposerai d’y manger ce soir. Il ne faut pas que joublie
de mettre un réveil vers 18h pour avoir le temps d’émerger avant
qu’elle rentre du boulot. Je regarde ma montre. 8h11. J’ai marché
vite. Elle sera encore la quand jarriverai. Son travail ne com-
mence qua 10h. Je presse le pas presque inconsciemment. |’y
serai dans quelques minutes. Je pousse la porte de 'immeuble.
Plus que cinq étages avant de la rejoindre et de retrouver mon lit.




Je monte les marches. Une a une. Rigoureusement. 20 marches.
1er étage. 20 marches. 2¢ étage. Au 3¢, petite fantaisie architectu-
rale, 19 marches seulement. Je sens mon souffle s’accélérer.
Cette maudite chaleur est déja la. Je continue de compter. 20
marches encore jusqu’au 4°. J’ai tellement hate que ’hiver re-
vienne. Je compte toujours. Plus vite cette fois. Les 20 derniéres
marches sont gravies deux a deux. 5° étage. Je m’arréte. La porte
est devant moi. Il n’y a qu’a tendre la main pour 'ouvrir. Ma
respiration est toujours haletante mais la course n’est plus seule
a blamer.

J’angoisse. Ma journée me colle a la peau. Il fait si chaud, jai
envie de fondre en larmes. Je secoue la téte. La fatigue me ra-
mene a Pordre. 1l faut que je dorme. J’actionne la poignée mais
le bruit raisonne en double. Je grimace. Je sais exactement ou me
ramene ce bruit : un replis de mon cerveau ou il ne fait pas bon
vivre trop longtemps. J’ai beau savoir, je n’ai pas la force de lutter.
Les souvenirs me submergent a nouveau.

Nous franchissons la porte. La chaleur, déja étouffante de la
cage d’escalier, s’écrase ici en une chape moite sur nos tétes nues.
Jentends plus que je ne sens une vieille clim brasser péniblement
Iair chaud au-dessus de nous. Au fond de 'unique picce de I'ap-
partement, les rideaux sont tirés pour tenter de contrer les rayons
durs du soleil de midi, mais ils ne parviennent qu’a baigner la
piece d’une pénombre lourde et épaisse.

L’inter est pour malaise. Traduction : ¢a pourrait aussi bien étre
une crise d’hypoglycémie qu'un AVC ou un cancer. Autant dire
qu’en entrant, on ne savait pas grand-chose. Pourtant, a peine la
porte poussée, le sergent et moi avons échangé un regard de con-
nivence désolée. Pas besoin d’é¢tre médecin pour deviner. De-
hors, il fait 36°C. C’est déja insupportable. Ici, il doit bien faire
10°C de plus. Un cas banal de vieil appartement ou Paris cuit
tranquillement ciels qui ne peuvent pas partir.

I regne une odeur putride qui me prend a la gorge. Je me sur-
prends a penser que nous arrivons quelques jours trop tard pour
aider qui que ce soit. J’écarte cette pensée. Faire des suppositions




ne sert pas a grand-chose. La victime est au sol a c6té de son lit.
Elle a Pair d’étre tombée et de n’avoir pas pu se relever. A en
croire 'odeur et ’état du sol autour de la victime, elle est la de-
puis un petit moment. Je n’ose méme pas penser au temps qu’elle
a dua passer a espérer que quelqu’un vienne. Je ne veux pas 'ima-
giner savoir que personne ne viendrait. Tout ce temps aban-
donné au sol pendant que son odeur enflait jusqu’a prendre toute
la place, pendant que la lumiére rampait sous les rideaux tirés et
que la température montait lentement, inexorablement. Jusqu’a
ce quiiel n’y tienne plus et rassemble le courage d’appeler au se-
cours.

Nous nous précipitons. Thomas I'interpelle. « Monsieur, mon-
sieur, c’est les pompiers, vous m’entendez ? » La victime ouvre
les yeux, a la fois honteuse et soulagée de nous voir arriver. J’ins-
talle le multi pendant que Thomas continue de lui patler
« Qu’est-ce qui vous est arrivé monsieur ? » La victime ouvre la
bouche avec difficulté pour répondre. e multi commence 2 bi-
per régulicrement. Je lui prends le bras pour poser le brassard du
tensiometre. Sa peau est brulante.

Je sursaute. Celle de Mahée est fraiche quand sa main se pose
sur mon bras et me sort de mes pensées. J’ai du la réveiller en
m’asseyant au bord du lit. Enfin, 2 moitié seulement. Elle n’a
méme pas ouvert les yeux, son corps tout entier absorbé par les
couvertures. Son nez dépasse a peine. Je la regarde. Son visage
est paisible et les boucles de ses cheveux noirs rebondissent
joyeusement sur ses joues rondes.

Ces traits sont si détendues. Elle a 'air loin. Parfaitement inat-
teignable dans son repos. A la voir, je ne veux pas douter une
seule seconde du calme qui doit régner dans son esprit. Je suis
contente qu’elle ait passé la nuit ici. Qu’elle n’ait pas accumulé
comme moi des images qui grondent sous son crane. ’uniforme
est a la caserne. Je me le répete pour chasser le flot d’images qui
menace de ressurgir. Elles sont encore vives mais je résiste. Je ne
Veux pas repartir.




Mahée m’attire pres d’elle. Je me blottis dans ses bras. Tres vite,
la chaleur de nos corps devient insupportable. Ce n’est pas grave.
Je n’ai plus sommeil. La seule chose qui m’importe est de rester
un peu contre elle. Le contact de sa peau m’apaise. Je ferme les
yeux. Le sommeil peut bien attendre que son réveil sonne.




Résumé scientifique

S’il y a bien une conséquence du changement climatique que le
public connait bien, c’est celle de la montée des températures. 11
va faire chaud. L’info passe en boucle. De plus en plus chaud, de
plus en plus souvent et de plus en plus longtemps. L.’été surtout.
L’info passe d’autant plus que I'été on en meurt. Déshydratation,
hyperthermie, coup de chaud, insuffisance rénale. Méme des pa-
thologies chroniques comme des maladies respiratoires et car-
diovasculaires s’en trouvent empirées.

Les recommandations, relayées par la radio, la télé et les jour-
naux, forment un premier rempart. Hydratez-vous. Ne faites pas
trop d’efforts physiques. Prenez des nouvelles de vos proches. ..
Mais malgré les mesures, la surmortalité liée a la chaleur reste un
vrai probléme de santé publique qui touchent d’autant plus les
populations pauvres et fragiles. A Paris, le phénoméne est exa-
cerbé par le caractere minéral et dense de la ville. Ce combiné
avec des activités humaines productrices de chaleur entraine une
différence de température pouvant aller jusqua 10°C supplé-
mentaires par rapport aux alentours.

Or les vagues de chaleur, c’est-a-dire des épisodes prolongés
de chaleur particulicrement élevée, vont passer de 14 jours par
an en 2010 a pres de 34 jours en 2080, mettant sous pression les
systemes de santé parisiens. En 2022, par exemple, chez la bri-
gade des sapeurs-pompiers de Paris, le nombre d’interventions
pour feu et secours a victime est passé de 1300 en moyenne a
1500 pendant les canicules, rendant plus difficile 'apport d’une
réponse adaptée aux besoins des victimes.

C’est au cours d’'une de ces vagues de chaleur que se déroule
cette nouvelle.

CHRONIQUES DU CHANGEMENT CLIMATIQUE

RENTRE - ANEM




