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Ce matin, je pars avant I’aube, bien qu’ici, en ce moment, 'aube
n’existe pas encore vraiment.

J’allume la lampe fixée en haut de mon casque. Je m’y prends
a deux fois — mes doigts sont engourdis et maladroits dans mes
gants encombrants — mais enfin la torche s’allume, sa puissante
trainée éclairant le chemin blanc devant moi.

Je descends ma visiere. Je remonte ma cagoule au-dessus de
ma bouche et de mon nez et frappe mes bottes contre le sol pour
faire tomber la neige qui s’y est déja posée. Je sais que malgré la
doublure synthétique a I'intérieur, ni ces protections, ni mon
épaisse combinaison ne seront suffisantes pour me garder réel-
lement au chaud. Je pensais que ce serait plus facile. Que la neige,
le froid, le silence, me feraient du bien apres avoir vécu toute ma
vie en ville.

Bien sur, javais tort. Comme un Napoléon, j’étais arrivée sur
la base d’exploration en janvier, au début de I’été, et la javais
trouvé le jour éternel plaisant, mes mains n’avaient pas gelé, mes
bottes pouvaient me garder au chaud pendant de longues heures
de marche et je me sentais moins isolée du monde. Je n’avais pas
I'impression qu’ici, tout était figé et que le monde ne tournait pas.

Quand je suis arrivée, il y avait une centaine de personnes dans
cette nouvelle base. Construite sur la cote Est de la péninsule
Antarctique par le gouvernement il y a maintenant deux ans, elle
s’inscrit dans un grand projet, mondial, visant I'exploitation des
ressources minérales qui existent sur le continent.

I’Antarctique était depuis 1998 une mine interdite. Un accord,
signé au siccle dernier, prohibait jusqu’en 2048 quelconque ex-
ploitation marchande des ressources sur le continent austral.
Mais le monde change. Les gouvernements piaffaient tous de-
vant ’horloge qui devait mettre un terme a cet accord. Les res-
sources minérales dont le monde a besoin pour continuer a vivre
dans I'illusion de sa domination sur la nature sont consommées
plus vites qu’elles ne se régénerent. Les métaux, surtout. Loz, le
nickel, le lithium. Ceux dont on a besoin pour construire des




batteries. Elles proliferent, finalement, mais elle pompent aussi
les sols de leurs gisements de métaux. Ceux-ci deviennent si pré-
cieux qu’on les cherche, maladivement. On cherche dans le dé-
sert d’Australie, au fond des océans, dans les steppes arides de
Sibérie. Et depuis deux ans, on s’est laisséEs tentéEs a venir
chercher ici, également, espérant que ces ressources nous don-
neraient acces a une espece d’infini effréné.

19 Novembre 2049, cinquante-et-un ans apres la signature du
traité, et voila la derniere pierre posée sur cette grande base d’ex-
ploration ou je me trouve maintenant, dont les plans étaient préts
depuis une décennie.

Il y a eu une inauguration. Je n’y étais pas. Pas grand monde
n’y était, en fait — ce n’est pas une partie de plaisir que de se
rendre en Antarctique, méme en été. Mais le Président avait fait
le déplacement pour prononcer un discours. « C’est essentiel au
bon fonctionnement de la société, » avait-il dit. « I.’énergie élec-
trique, les batiments durables, la transition écologique, ont tous
besoin de ces matériaux. Notre civilisation en dépend. »

Alors maintenant, sentinelle du froid et de la nuit, gardienne
de cette petite exploitation qui ne peut fonctionner que pendant
Iété, je fais partie de ce grand engrenage, pour le bien de ’lhuma-
nité.

I est impossible de travailler ici ’hiver. Il fait nuit, et la glace
ralentit tout. Alors, depuis trois mois, depuis que la lumicre dé-
croit chaque jour un peu plus vite, depuis que mes collégues sont
petit a petit rapatriéEs en Europe, ou envoyéEs sur des exploi-
tations plus au Nord, je suis seule. Voila le prix a payer lorsqu’on
est 'unique ingénieure qualifiée pour prendre soin des machines :
le froid m’est aussi familier que la glace. Il m’est aussi familier
que mon regard fatigué dans le reflet du miroir, que Paffreux
orange de I’épais duvet dans lequel je me roule tous les soirs en
attendant que mon réveil ne sonne a nouveau sur un jour sans
lumiére, ou que les nuages de fumée qui sortent de ma bouche a
chaque fois que je respire en me brulant les poumons.




Ce tour, je le fais une fois par jour, a pied. En hiver, les moto-
neiges ne fonctionnent pas ; il fait trop froid pour que leur mo-
teur ne démarre. C’est une patrouille, une recherche incessante
née de 'angoisse des ministres et des gestionnaires, qui de leurs
bureaux sur le vieux continent planifient le retour des ingé-
nieurEs et des géologues pour la reprise de exploration cet été
en me laissant exécuter les préparations sur le terrain. Je surveille
les pannes de générateur, je libére les éléments capturés par la
glace, je chasse les oiseaux qui se posent sur les installations, de
peur qu’une colonie ne s’installe et n’endommage les appareils.

La station ou je me trouve est bien trop grande pour moi toute
seule, en réalité. Il faudrait deux ou trois autres ingénieurEs pour
passer Phiver et gérer toutes les réparations, mais les cotts de
I'implantation, déja bien plus élevés que les sommes astrono-
miques prévues au départ, ont eu pour conséquence de réduire
drastiquement le personnel. Alors je me débrouille, je me sur-
mene, je laisse mes membres geler de peur qu’un des générateurs
ne s’éteigne et que je ne puisse pas le rallumer avant que le soleil
ne se léve a nouveau sur ce continent vide et gelé.

Mes pas sont lourds dans la neige. Lents. Je glisse si facilement
sur la glace fraiche malgré les crampons de mes bottes. J’ai peur
de tomber, de ne plus pouvoir me relever. En une heure, la neige
me recouvrirait enticrement, tant la météo est mauvaise.

Seulement éclairée par ma torche, alors, je fais attention. Je
marche doucement jusquaux premicres machines. La faible
lueur de leurs générateurs éclaire un bout de mon chemin. Il ne
faut pas treés longtemps pour vérifier que tout est en ordre, méme
si je sens déja mes doigts s’engourdir sous I’épaisseur de mes
gants. Un bouton, puis un autre, est-ce que le bruit est normal,
est-ce que tous les voyants sont de la bonne couleur, les méca-
nismes, les trappes, les valves s’ont-elles toutes comme il le fau-
drait ? Tout fonctionne. Pourtant, je me sens lente, frustrée.
C’est difficile. Mes mains ne marchent pas comme je veux, le
bruit du vent me rend sourde, le gel et la buée me cachent la vue.




Méme s’il n’y a aucun probleme sur les machines, il me faut
une journée enticre pour accomplir ce que j’aurais pu normale-
ment faire en une heure. Ce tour est laborieux, pénible, la routine
m’ennuie mais je ne peux pas la bacler. Alors je continue. Je
marche, la téte baissée, les yeux plissés, les épaules courbées.

I1 est déja tard quand jarrive a la frontiere Est de la base mais
la vue devant moi me rassure. C’est ma partie préférée de ce pé-
riple. Sur le bord de la zone d’exploration, la glace est encore
vierge, pas encore forée par les épaisses scies qui la coupent aussi
facilement que du bois. D’ou je me tiens, un peu en hauteur, je
peux voir les nids des colonies d’oiseaux qui sont installées la.
Des pétrels et des cormorans.

Je me souviens des images que je voyais sur internet étant pe-
tite. Ils étaient des milliers a nicher, la place manquait, ils plon-
geaient dans I’eau avec la vélocité d’une dense pluie d’obus.
Maintenant, c’est pour s’éteindre qu’ils vont vite. La nourriture
manque. Le krill se raréfie quand I'eau se réchauffe, et ¢ca dans
toutes les régions de 'océan.

Il'y en a quand méme quelques-uns. Je m’arréte sur le coté du
chemin et les regarde pendant un long moment suspendu dans
le faible crépitement de leurs cris.

Mais soudain, alors que je me tiens la immobile, le crépitement
s’intensifie. Il devient un grondement, une tempéte, il secoue la
terre sous mes pieds.

LLa banquise est encore un instant silencieuse, paralysée, et puis
elle se brise, s’affaissant sous son propre poids. A cinq cents ou
six cents metres devant moi, un bloc bascule. Un énorme bloc
de glace se détache de la falaise et s’effondre, hors de ma vue,
dans la mer en-dessous. Les oiseaux s’envolent, paniqués. Les
nids les plus au bord ont da étre emportés avec I'iceberg massif
qui vient de se détacher et les autres sont momentanément dé-
sertés par les oiseaux qui forment une nuée encore plus noire
que le ciel au-dessus de moi.




Jrai si froid, et pourtant, je reste immobile un moment, les yeux
rivés sur la falaise qui vient de s’effondrer, forcée de constater
que ce sont mes genoux qui tremblent et plus le sol sous mes
pieds, qui jusque-la avait fait résonner le fracas de la terre qui
s’engouffre dans la mer. D’ici, je ne la vois méme pas, a peine un
trait noir sur ’horizon qui ressemble plus a une trace de crayon
qu’a I'impitoyable mer de Wedell. Elle vient d’engloutir un bloc
de glace de plusieurs milliers de tonnes, elle a fait trembler la
terre, ses courants trop chauds se sont insinués dans ses cre-
vasses et ont fracturé la glace jusqu’a ce qu’elle céde, rognant
alors simultanément de quelques meétres la péninsule Antarctique
et, imperceptiblement, le trait de cote tout autour de la plancte.

Je léve les yeux, comme si je priais au ciel, mais je ne vois au-
cune étoile ; il y a trop de nuages. Mon regard retombe alors de-
vant moi, sur le nouveau bord de la falaise qui gémit encore de
son effondrement, et puis sur les machines a c6té de moi. En les
dévisageant un long moment, beaucoup de questions m’assail-
lent. Des questions blémes, incrédules. Des questions accusa-
trices. Je connais toutes ces machines par cceur, je peux les voir
avec la précision d’une chirurgienne, mais la, dans la pénombre,
je ne les comprends pas.

Résignée, je regarde vers le ciel a2 nouveau, puisque c’est la, fi-
nalement, et pas dans la roche qui se trouve sous mes pieds,
qu’existe I'infini. Mais avant de jeter mon regard assez haut pour
que ma téte bascule en arri¢re, mes yeux s’arrétent et s’installent
un moment sur une grande silhouette noire. En haut d’une grue
s’est posé un cormoran impérial. I se secoue pour faire sécher
ses ailes et, lui, je le comprends. On se regarde dans les yeux,
méme s’il ne peut pas voir les miens, cachés par I’éclat de ma
torche et la visicre de mon casque. Je devrais le chasser, mais je
n’en ai pas envie — je laisserai sa colonie construire ses nids au
milieu des engins abandonnés.
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