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CHRONIQUES DU CHANGEMENT CLIMATIQUE



11 est trop tot lorsque mon train arrive. 7h a peine et une voix,
toujours la méme, m’annonce notre arrivée a quai, suivi du rap-
pel habituel de ne rien oublier. Quelques instants plus tard, je
suis dehors. Je m’assois et mon esprit se fige dans ses pensées...
C’est l'arrivée de mon adjointe Clara et de I’élu local Fabien qui
décristalise mon attention alors qu’iels me rejoignent sur le par-
king de la gare. Fabien nous guide jusqu’a sa voiture et je sens
une petite fierté dans sa voix lorsqu'il nous invite 2 monter. Peu-
importe, nous ne sommes pas la pour lui mais bien pour aller
voir celleux qui ne peuvent plus vivre décemment. Sur la route,
jobserve par la fenétre ouverte, le paysage lumineux et doré.
Clara discute avec Fabien a I’avant, c’est tres bien comme ca, il
est trop tot pour moi.

On arrive rapidement, je me suis un peu endormie, je crois...
La salle municipale est bondée, et les personnes affluent encore
sans fin. Le temps que j’y pense et le flux se réduit déja, comme
pour me donner tord. Alors le stress monte et c’est un réveil
abrupt pour mon corps qui jusque-la somnolait. Fabien introduit
la séance. Bienvenue a toustes, jaurais aimé vous dire ’habituel
« c’est un plaisir de vous voir » mais je ce rendez-vous ressort
plutot de la nécessité. Ce qui nous rassemble ce matin c’est 'obli-
gation de mettre a la lumiere une dégradation de vos vies qui
n’est plus acceptable. Nous sommes avec notre députée Max G.
et son adjointe Clara M. qui partageront ces temps de discussion
et se chargeront de faire le lien a ’échelle régionale et nationale.

Je nous présente avec Clara et donne quelques phrases toutes
faites pour montrer notre intérét pour le sujet. Enfin, les discus-
sions commencent en petits groupes et durent jusqu’au soleil
plombant.

Sur le trajet du retour j’ai faim. Avec Clara on a convenu qu’on
attendrait la ville pour manger. A coté de la gare, rien d’intéres-
sant. Elle dort, quelle chance. Enfin rien de surprenant, elle m’a
raconté qu’elle avait passé la nuit a faire des cauchemars. Ceux
dans lesquels on reste au réveil et qui nous tordent les tripes du
matin au soir voire du soir au matin... Elle est bien courageuse
d’étre venue aujourd’hui.




A la sortie du train, Iair chaud et humide enrobe mon corps.
Le bitume de la gare a ciel ouvert restaure I’énergie accumulée
des dernicres heures. Les yeux plissés, on avance vers la sortie
du quai. Mon corps apprécie les rayons sur la peau, mon cerveau
moins. Si ces derniers me rappellent les vacances, ils savent aussi
rapidement me donner des migraines. Le type de probléme
qu’on ne sait pas résoudre mais auquel on s'adapte. Rapidement,
le préau de la gare nous enveloppe et son toit de verre et de métal
atténue la candeur du ciel. Moins éblouie, je laisse libre cours a
ma pensée qui rapidement trouve un autre point focal.

Dis, tu en as pensé quoi ? Je demande a Clara. Elle a tout de
suite compris la question comme si, pour elle aussi, les discus-
sions défilaient en boucle dans sa téte. Alors, avant, pendant et
apres le repas nos deux esprits échangerent ce que d’autres nous
avaient partagé. Je lui demande a un moment ce qui I'avait lea
plus marqué. Rapidement lui est venu ce que lui avait raconté
Marc, un cinquantenaire, agriculteur de métier et de famille.
Marc avait vu son métier se dégrader durant ces 40 dernicres an-
nées. D’abord avec une perte de récolte : 20 % de moins depuis
le temps, relevés a I'appui. Il avait da augmenter ses prix et on
n’avait pas manqué de le lui faire remarquer. Parfois, certain-es
nous le reproche comme si on était responsable. Avait-t-il dit.
Mais moi, je ne me sens pas responsable, j’ai toujours vécu sans
exces.

Ensemble, iels ont pu discuter des solutions d’ombrage et de
l'agri-voltaisme. Il 'avait convaincu qu’installer des serres pho-
tovoltaiques n’était pas envisageable avec leurs ressources, l'en-
dettement était trop importants, le retour trop faible. Les pro-
grammes d’aides étant pensés pour de trés grandes surfaces,
Marc aurait eu bien du mal a rentabiliser I'installation de pan-
neaux solaires sur ses terrains. Je dis ¢a, mais bientot je ferai le
grand pas, on a plus vraiment le choix. Avait-il ajouté en rigolant.
C’est les subventions de surface de la PAC que vous devriez
nous donner depuis 30 ans.

La dessus, on est toustes d’accord. Chacun-e est perplexe face
a I'inaction, comme si ce qui est déja établi s’est enraciné dans




les esprits et les instances. Une fondation solide autour de la-
quelle rien ne pousse durablement car les quelques idées voyant
le jour sont systématiquement ombragées par la cime qui sur-
plombe le tout. Quel effort d’essayer d’avancer sans voir la lu-
micre. Il est plus simple d’attendre la chute de I’arbre, d’attendre
que son tronc poutrrisse enticrement, d’attendre. ..

J’en ris parce que c’est moi, mais tu sais, si nos familles en souf-
frent, si ma fille peine a vivre a cause de ¢a, alors la réponse pout-
rait étre plus radicale. Le regard de Marc s’était maintenu tout du
long en énongant cette menace. Le simple fait de m’en parler a
refroidi Clara, comme pétrifiée par ce souvenir. Je compatis un
peu, mais me résout rapidement a penser qu’il faut savoir rece-
voir ce genre de discours quand on a nos responsabilités. Et dans
le fond, je comprends bien ce que Marc a voulu dire et pourquoi

il I'a dit.

On arrive a la boulangerie, cela marque une pause dans notre
discussion. L’occasion de réfléchir a notre repas sur le pouce,
avant de reprendre la marche pour étre a ’heure a la réunion de
16h. « La Boulangerie Frangaise » annonce la devanture, a juste
titre. D’abord il y a P'aspect authentique de la facade rouge a
I’écriteau métallique. Ensuite la lourde porte qui s’ouvre avec un
bruit scintillant de clochettes, ou I'expérience se combine aux
odeurs du pain frais qui viennent nous emplir les narines. I.’as-
pect rustique du lieu me ramenerait presque a sortir de la ville s’il
n’y avait pas la brise froide de la climatisation pour me rappeler
un confort que je n’avais pas 4h auparavant. Le temps de choisir
nos sandwichs, de payer et on reprend déja la route. Le silence
initial est pesant, je m’en distrais avec les bruits environnants.
Les discussions de la matinée défilent dans mon esprit, avant
qu’une en particulier s’en détache. J’éprouve le besoin d’en parler
mais je ne trouve pas la force de briser ce silence. Alors le trajet
reste placide jusqu’a notre arrivée.

Rapidement, on se retrouve a I'assemblée. Ordre du jour ?
Discuter des propositions d’amendement au plan national
d’adaptation climatique. Ce dernier, mis en place il y a plus de 30
ans, est revu régulicrement car le changement, c’est maintenant !




Et c’est surtout aussi rapide que prévu, qui I'eut cru ? Je 'admets,
rentrer dans ’hémicycle me tend, c’est pour moi un lieu de frus-
tration et de solitude. Mais aujourd’hui, forte de mes échanges
préparatoires, je suis déterminée a faire entendre les voix de mes
conscrit'e's les plus démuni-e-s. Je parcours la rangée de sieges
verts sapin jusqu’a ma place, couleur infime de la rénovation de
2042 que personne n’a réussi a digérer en 8 ans. Assise, je me
connecte, prépare les documents et revois mes angles d’attaque
jusqu’au début de la séance. Les premiers amendements sont
sans vraie importance et passent vite. Cependant, en moins d’une
heure Patmosphere s’est électrisée. Une personne aborde le sujet
de Paugmentation de la taxe carbone. En s’appuyant sur une
¢tude clef il montre méthodiquement qu’une augmentation de
cette derniere serait tres efficace. Au sein de I'assemblée la con-
testation s’éleve et questionne toutes les conséquences écono-
miques d’un tel choix. Bien sur, science a l'appui, il trouve ré-
ponse a tout. Puis P'oratrice suivante se leve et prend la parole.
Elle aborde l'inéquité de cette taxe quant au caractere non discri-
minant du mode de vie. Au méme niveau de vie, un individu a la
campagne aura un bilan carbone plus élevé qu’un-e citadin-e. Sa
maison est plus grande, ses trajets en voiture sont plus longs et
plus fréquents. Pas de métro ou de bus pour assurer le transport,
ainsi le manque d’alternatives fait que le cout pour réduire 'em-
preinte carbone en campagne est bien plus important. Je note
bien tout cela car je n’y avais pas songé : en plus d’étre plus ex-
posé-e's aux conséquences directes, ces dernier-e's sont aussi
plus sensibles aux politiques d’atténuations, et ont moins de res-
sources pour rebondir face a leurs pertes.

C’est a moi de parler, je me leve et me dirige vers le micro le
plus proche. Je sens que mon cceur s’emballe et souleve de plus
en plus ma poitrine. Malgré toutes ces années d'entrainement, le
stress monte toujours autant pour une simple prise de parole.
Arrivée ala barre, annonce 'objet de ma défense : une meilleure
prise en compte des conséquences accrue du réchauffement cli-
matique pour certaines populations plus exposées et moins rési-
lientes. J’enchaine un argumentaire riche en données aux fonda-
tions solides. Cependant, devant moi, les esprits se perdent rapi-
dement. La session a commencé il y a maintenant 2h et plus




grand monde ne reste concentré en attendant la pause. En fait,
personne ne m’écoute et je redécouvre rapidement la solitude
écrasante que procure un discours entouré d’une centaine de
personnes qui n'attendent que votre départ.

La suite de la journée passe vite mais n’est pas treés agréable.
Mon esprit reste enfermé dans I’échec de 'apres-midi, et moi je
reste confinée dans mon bureau. Je culpabilise de ne pas passer
a autre chose. Mais rationnellement je sais que ma conscience
sera d’autant plus lourde si j'abandonne cette cause avant de
'avoir défendu a la hauteur de son importance. Des dizaines de
mails plus tard, j'ai épuisé ma ressource administrative de la jour-
née. Je prends une pause tisane avec un temps calme de réflexion
dont la conclusion simple et évidente est que mon bureau est
sale et mal rangé ; cela me stresse. Alors, sur un fond sonore de
Louise Farrenc, je prends la pile de livres sur la table et les remets
bien rangés dans la bibliothéque. Je saisis les documents admi-
nistratifs éparpillés, les ordonne en quatre tas. Le premier va
dans le coffre sécurisé, le second dans le tiroir, le troisieme
trouve sa place entre les dents de la broyeuse. Et le dernier, mais
aussi le plus gros, vient finir sa vie au fond de la poubelle recy-
clable. Il y a quelque chose d’assez dramatique dans cette scene,
entre le jeu des ombres, le froissement des feuilles sur fond sym-
phonique, 'odeur de bois vernis, et le destin imposé aux diffé-
rents dossiers. J’en ai méme la larme a I'ceil, mais je mets cela sur
le compte de la fatigue.

Je me sens mieux maintenant, j’ai un sentiment d’accomplis-
sement. Je sais que ¢a n’est pas grand chose, mais il faut recon-
naitre que le rangement fait partie des taches a gratification ra-
pide, qui sont bonne source de procrastination.

En regardant par la fenétre, je constate que la nuit est bien
tombée. J’ai comme la sensation de ne me réveiller que mainte-
nant et que tous ces instants n’étaient qu’impression sur mon
étre. Pourtant c’est ’heure de rentrer. Alors je prends mes af-
faires et sors machinalement du batiment. Un métro et une di-
zaine de pages lues plus tard, me voila de retour chez moi. Le




son si familier de la clef dans la serrure m'embaume instantané-
ment d’une odeur rassurante.

Alors je m’autorise a étre fatiguée et je m'allonge dans mon
lit en relachant une fraction de la tension accumulée dans la jour-
née. II fait bon et jentends seulement le tissu qui se plie sous
mon corps. Une grande inspiration, un long souffle, un cycle
vertueux qui dure tant que je le veux. Cest mon temps a moi.
Personne n’est 1a pour me le prendre. Seule avec ma pensé je fais
le bilan de cette journée. Une matinée a essayer de comprendre
ce qui ne peut qu’étre vécu. Un apres-midi a débattre sur les vies
étrangeres aux notres, sans personne pour les comprendre. Une
soirée a éviter d’y penser tant bien que mal. Cest un peu dépri-
mant, tout cet effort en vain, et non sans conséquence. Il y en a
qui vivent moins bien, ou vivent simplement moins. Enfin, ¢a
attendra demain. Il est trop tard pour moi, j’espere seulement
pour mot.




Résumé scientifique

Le changement climatique impacte différemment les socié-
tés qui sont inégales dans leurs possibilités d’adaptation.

On conceptualise aisément ces inégalités aux niveaux in-
ternational et inter-régional. Le changement climatique n’est
pas le méme d’une région a une autre.

Mais il est moins direct de voir pourquoi vos voisins vont
plus ou moins le subir. En effet, la ou les inégalités existent
déja, elles s’accroissent. Une population technologiquement
avancée a une grande capacité de résilience face a ces change-
ments. D’abord par son choix d’économie qui est faiblement
relié a ses terres, ensuite par ses capacités d’adaptation qui lui
permettent un confort relatif. A contrario, les économies repo-
sant d’abord sur leurs terres peuvent étre lourdement impac-
tées par le changement climatique et n’ont pas la possibilité de
terraformer leur environ-nement.

C’est cette dichotomie de vécu que ma nouvelle aborde a
travers un prisme de politique nationale, lieu de pouvoir ou
les déci-sions sont prises hors-sol.
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