
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  



 

 

Sous le soleil de midi, une arche de biodiversité se dessine dans 

la grande forêt de Saoû. Devant l’immense boiserie, je regarde le 

grand arbre installé en face de moi ; comme à sa place depuis des 

années. Combien d’années a-t-il vécu avant moi ? De tous, il me 

paraît être le plus imposant, et sa posture majestueuse me rend 

presque timide. 

 

La forêt de Saoû est située au coeur de la Vallée du département 

de la Drôme. Je n’y vais que très rarement, seulement en va-

cances ; et la plupart du temps, ce ne sont pas en effet les che-

vreuils gracieux chevauchant les Lilium Martagon et les Vibur-

num Lantana qui m’entourent, sinon les grands immeubles gris 

de la ville lumière. Allongée dans les herbes folles entre quelques 

arbres, les cheveux ébouriffés par l’humidité de la forêt, je re-

garde le ciel bleu, presque blanc, et je respire. Je respire fort et 

cela me fait du bien. Cela me rappelle le printemps, les couleurs 

roses presque rouges des fleurs sauvages, l’herbe coupée à 

quelques endroits et l’eau ruisselante sur les écorces parfumées. 

Mes pieds nus et un peu sales, frottant contre le sol terreux sous 

les herbes, me font sentir avec plus de puissance encore la ma-

jestuosité de cet espace. Et, comme s’ils me parlaient, je regarde 

alors les oiseaux chanter au fond du bois. 

 
  



 

 

Cette dernière décennie fut l’acte de confirmation de l’urgence 

climatique. Et face à cette urgence, l’élimination des gaz à effets 

de serre apparaît comme indispensable. Les prises de position 

sur la question de la réduction des gaz à effet de serre se sont 

accumulés. En 2019, ce sont les engagements de neutralité car-

bone qui couvraient près de 16 % de l’économie globale. Et en 

2021, ils en concernaient 68%1. Les oiseaux, les forêts et toute 

cette biodiversité qui bourdonne, j’y pense encore, j’y pense sans 

cesse. J’y pense car je sais l’importance des forêts et de leur bio-

diversité pour le climat. Je sais leur pouvoir sur la vie, sur le sys-

tème, sur l’éco-système ; et je sais leur importance dans la capta-

tion du carbone : le carbone, c’est-à-dire cette chose qui se pré-

sente comme le fléau de notre siècle actuel. Au coeur de la lutte 

contre le réchauffement climatique, cette problématique est 

d’une actualité brûlante. Mais ce qui brûle encore plus dans mon 

coeur, plus que l’extinction croissante des espèces et le fléau du 

carbone rejeté en excès, ce sont les problèmes qui subsistent 

dans l’application des instruments choisis pour parvenir à la neu-

tralité carbone. La fameuse neutralité carbone, celle vers quoi 

l’on tend. 

 

Je regarde le ciel, un grand nuage me passe devant les yeux. Il est 

blanc, pure ; tout à fait contraire à ce qu’aurait pu être un nuage 

de carbone justement, nuage brunâtre de pollution composé de 

dioxyde de souffre, monoxyde de carbone et ozone surplombant 

la ville en hivers ou dans les très fortes chaleurs d’été2. Et en 

regardant le ciel, je repense aux marchés carbones, ces instru-

ments de réduction du gaz à effets de serre qui émergent à la fin 

du XXe siècle et lors de l’adoption du protocole de Kyoto. Dans 

les pays dits « développés », la poursuite du fameux objectif de 

neutralité carbone peut prendre la forme d’une compensation 

volontaire, sous forme d’une séquestration du CO2 par exemple 

visant à capter les émissions de CO2 par la plantation d’arbres. 

Leur mise en place donne lieu à des crédits carbone, et le projet 

 
1 Black, R., Cullen, K., Fay, B., Hale, T., Lang, J., Mahmood, S., Smith, S.M. (2021). Taking Stock: A 
global assessment of net zero targets, Energy & Climate Intelligence Unit and Oxford Net Zero. 
https://ca1-eci.edcdn.com/reports/ECIU-Oxford_Taking_Stock.pdf?mtime=20210323005817&fo-
cal=none  
2 actu-environnement.com, « Réussir la transition », https://www.actu-environnement.com/ae/dic-
tionnaire_environnement/definition/nefos.php4#:~:text=Nom%20donné%20au%20nuage%20bru-
nâtre,température%20dépasse%2034°C, consulté le 17/12/2022. 

https://ca1-eci.edcdn.com/reports/ECIU-Oxford_Taking_Stock.pdf?mtime=20210323005817&focal=none
https://ca1-eci.edcdn.com/reports/ECIU-Oxford_Taking_Stock.pdf?mtime=20210323005817&focal=none
https://www.actu-environnement.com/ae/dictionnaire_environnement/definition/nefos.php4#:~:text=Nom%20donné%20au%20nuage%20brunâtre,température%20dépasse%2034°C
https://www.actu-environnement.com/ae/dictionnaire_environnement/definition/nefos.php4#:~:text=Nom%20donné%20au%20nuage%20brunâtre,température%20dépasse%2034°C
https://www.actu-environnement.com/ae/dictionnaire_environnement/definition/nefos.php4#:~:text=Nom%20donné%20au%20nuage%20brunâtre,température%20dépasse%2034°C


 

 

doit répondre aux quatre conditions qui sont celles d’être mesu-

rable, vérifiable, permanent et additionnel. 

 

En repensant au protocole de Kyoto, mes yeux divaguent entre 

les feuilles vertes recouvrant les rayons du soleil et les nuages 

blancs dans le ciel. La question du réchauffement climatique et 

celle de son lien intrinsèque avec les rejections de CO2 dans l’at-

mosphère m’occupent l’esprit depuis trop longtemps mainte-

nant. Allongée dans les grandes herbes de ce domaine sacré, une 

solution s’impose à moi. Je vois alors mes grands voisins bruns 

aux ornements verdoyants comme la solution de mon problème. 

Mais oui, c’est cela ! Nous devons planter des arbres, construire 

des forêts ! C’est là notre allié, notre solution face à l’urgence ! 

Dans l’urgence, je me lève brusquement et me rapproche du 

grand arbre qui je voyais m’intimider juste avant. En me précipi-

tant vers lui, je regarde ses feuilles volantes quelques secondes, 

et mes bras enlacent alors son écorce brune craquante. Je respire 

fort, encore. Je respire son odeur particulière, si bonne à sentir. 

Et c’est en enlaçant celui que je vois maintenant comme le pou-

mon de la nature que je vois alors ce qu’il me procure, ce simple 

morceau de monde, dans le monde. Je sais ma dépendance par 

rapport à lui, et je sais qu’il est ma solution, notre solution. 

 

*** 

« La moitié des arbres tropicaux replantés pour la compensation carbone ne 

survivent pas »3. Ces mots résonnent dans ma tête alors que mes 3 

cheveux bruns se confondent avec l’écorce de l’arbre que j’enlace. 

Trois gouttent salées descendent le long de ma joue, avant que 

mes yeux remontent leur pupille jusqu’en haut des grandes 

feuilles. Mon faible corps retombe sur le sol. Je décide alors de 

fermer les yeux, et d’imaginer un peu ce que je serais dans une 

forêt nouvellement plantée. Verrais-je les mêmes Lilium Marta-

gon et Viburnum Lantana m’entourer dans la grande forêt ? Sen-

tirais-je la même odeur clair de printemps renouvelé, les insectes 

fous jouant dans mes cheveux salis par la terre ? Entendrais-je 

les mêmes oiseaux chanter au fond du bois ? En fermant les yeux, 

je vois le risque d’une forêt amoindrie, appauvrie dans ses sols, 

 
3 CRUMPE, « La moitié des arbres tropicaux replantés ne survivent pas », 
https://www.crumpe.com/2022/11/la-moitie-desarbres-tropicaux-replantes-ne-survivent-pas/ 

https://www.crumpe.com/2022/11/la-moitie-desarbres-tropicaux-replantes-ne-survivent-pas/


 

 

monotone dans ses feuilles et identique dans ses formes, entre 

les arbres échoués et ceux qui restent. 

 

D’un seul coup, ce qui s’imposait à moi comme une révélation 

jusque-là m’apparaît alors limité. Plus je pense, et plus je me de-

mande alors si la solution se trouve vraiment à côté, dans l’effi-

cacité climatique de la plantation de forêts. Celui que je voyais 

comme la solution, le grand arbre posé là devant moi, se dessine 

soudainement comme le seul artefact d’un utilitarisme passif ; enfin 

pas lui personnellement, mais ceux qui viendraient le remplacer 

dans une forêt de monoculture que l’on aurait décidé de planter. 

L’arbre à ce moment-là ne devient alors plus que d’une utilité 

détachée au service d’intérêts particuliers, je veux parler de nos 

intérêts. La science écologique nous permet aujourd’hui toujours 

plus d’innovations, en l’occurrence des innovations en vue des-

quelles nous pouvons prétendre lutter contre certains méfaits, 

qu’ils soient liés au carbone ou à d’autres choses encore. Mais je 

repense à cet ouvrage de Christopher Elias Gedner intitulé 

Questio Historico Naturalis, un ouvrage où j’avais lu que la 

science écologique s’est affirmée à la base depuis l’indifférence 

de l’humain envers le non humain. Elias Gedner expliquait à ce 

propos que l’acte fondateur de la modernité écologique trouvait 

en vérité ses racines dans une véritable crise de la sensibilité4 ; 

constituant par là la science écologique. Mais que voulait-il dire 

par là si ce n’est l’incapacité de l’être-humain à sentir l’écologie ? 

Et si toute action climatique et bonne à prendre, qu’est-ce que 

l’innovation au service de l’intérêt des humains, sinon une inno-

vation bien souvent détachée de l’humain ; je veux dire détachée 

de l’humain en tant qu’humain étant dans le monde vivant ? Et 

plus encore, qu’est-ce qu’une écologie se pensant constamment 

en dehors du vivant ? Une campagne a été menée pour la plan-

tation d’un trillion d’arbres dans le monde d’ici 2030. Se présen-

tant comme une solution naturelle au réchauffement climatique, 

elle cherche à repeupler les forêts du globe pour capter les gaz 

carbonés. Le projet a été lancé à PlantAhead en 2018 à Monaco 

par Plant-for-the-Planet. À l'origine du projet : la campagne 1 

 
4 Le philosophe Baptiste Morizot décrit la crise de la sensibilité comme « un appauvrissement de ce 
que nous pouvons sentir,percevoir, comprendre et tisser à l’égard du vivant. », « une réduction de la 
gamme d’afects, de percepts, de concepts et de pratiques nous reliant à lui. » (cf. Baptiste Morizo, 
Manière d’être vivant : Enquêtes sur la vie à travers nous, Actes sud, 2020). 



 

 

milliard d'arbres lancée en 1977 dont l’objectif avait été atteint en 

2008. En théorie, la contribution de tous est encouragée, des par-

ticuliers aux Etats, en passant par les entreprises privées5. Dans 

les faits, quelles sont les issues de ce projet ? Porte-t-il le bénéfice 

d’une véritable efficacité climatique ? 

 

En enlaçant mon grand arbre, j’ai bien compris qu’il était la so-

lution de mon problème, de notre problème. Mais alors, est-ce 

lui en tant qu’arbre qui m’attire ainsi dans cette réponse presque 

facile, ou bien est-ce lui en tant qu’il est lui, implanté depuis des 

décennies dans ce même sol chargé d’histoire et d’années ? Il 

n’est pas seul dans cette histoire, mon grand arbre. Entouré de 

ses Lilium Martagon et de ses Viburnum Lantana, il me semble 

bien appartenir à tout ce monde qui l’entoure. Alors, je continue 

de me poser cette sempiternelle question : Pouvons-nous penser 

l’écologie en dehors du monde ? Pouvons-nous continuer de la 

penser pour notre seul intérêt, ou bien l’écologie ne devrait-elle 

pas plutôt s’appréhender depuis la place qu’elle tient vis-à-vis des 

autres êtres-vivants ? Les limites visibles et prédites par rapport 

aux forêts plantées de monoculture sont multiples. Tout d’abord, 

l’implication pour les écosystèmes d’une appréhension purement 

utilitariste de la plantation de forêts comporte le risque que la 

monoculture conduise à l’appauvrissement des sols, je l’ai pres-

senti. En face de moi, ce n’est pas l’arbre fébrile fraîchement 

planté s’apprêtant à tomber, indigent sur son sol qui s’effrite, qui 

se présente comme mon espoir. Ce n’est pas l’arbre qui disparaî-

tra l’année suivante qui m’inspire6. Celui qui m’inspire, c’est le 

grand sage planté là, devant moi, depuis des décennies, sinon des 

siècles. La richesse de son tronc dessiné est seule à même d’at-

tester de sa légitimité sur la place verdurée. En regardant vers le 

haut, je vois ses grandes branches, presque grosses et emmêlées 

jusque dans son houppier. Aucun arbre nouveau ne pourrait lui 

ressembler. Les oiseaux se battent dans le touffu feuillage du 

grand arbre dont l’écorce orne avec élégance la poétique de cet 

 
5 FAQ Trillion Trees Project. https://trilliontrees.org/faq/#:~:text=What%20is%20Tril-
lion%20Trees%3F,and%20restore%20global%20tree%20cover 
6 Un article de The Guardian annonçait que sur les 11 millions de résineux plantés en Turquie en 
2019, 90% avaient ainsi disparu l’année suivante (cf. The Guardian, https://www.theguar-
dian.com/world/2020/jan/30/most-of-11m-trees-planted-in-turkish-projectmay-be-dead, vu le 
14/12/2022) 

https://trilliontrees.org/faq/#:~:text=What%20is%20Trillion%20Trees%3F,and%20restore%20global%20tree%20cover
https://trilliontrees.org/faq/#:~:text=What%20is%20Trillion%20Trees%3F,and%20restore%20global%20tree%20cover
https://www.theguardian.com/world/2020/jan/30/most-of-11m-trees-planted-in-turkish-projectmay-be-dead
https://www.theguardian.com/world/2020/jan/30/most-of-11m-trees-planted-in-turkish-projectmay-be-dead


 

 

élément de la nature. Et dans sa superbe couleur printanière, les 

fissures de son tronc font son charme incroyable, irremplaçable. 

Ses feuilles entières et amples ajoutent à son charisme caractéris-

tique. Mes yeux sur ses branches, je ne vois que lui. Mes yeux sur 

ses feuilles me disent la vérité. Et parce que c’est lui, grand, de-

vant moi, je sais que c’est lui qui doit être préservé.  



 

 

 


