
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  



 

 

Les Alpes, région montagneuse, sont particulièrement sensibles 

au changement climatique, et le cycle de l’eau y est bouleversé. 

Le manteau neigeux s’amincit aux basses et moyennes altitudes 

et fond plus tôt au sortir de l’hiver, tandis que les glaciers, eux, 

deviennent déficitaires, accumulant moins l’hiver qu’ils ne fon-

dent l’été. Cela peut conduire dans un premier temps à des inon-

dations au printemps, et cela soulève à plus long terme des inter-

rogations sur le débit des cours d’eau dépendants de la fonte des 

glaciers. Par ailleurs, bien qu’il n’y ait pas de consensus à l’heure 

actuelle, il est probable que l’arc alpin connaisse une augmenta-

tion de la variabilité météorologique avec un enneigement plus 

irrégulier, plus de sècheresses et de canicules, ainsi qu’une aug-

mentation de l’intensité des précipitations extrêmes. 

 

En somme, tous les échelons de la société risquent d’être impac-

tés dans cette région en matière d’accès à l’eau, que ce soit pour 

la ressource en eau potable, les besoins en agriculture, les usages 

du secteur de l’énergie – avec le refroidissement des centrales et 

l’hydraulique –, mais aussi les loisirs, sur lesquels repose actuel-

lement une grande partie de l’économie des zones de montagne. 

 

 



 

Pourquoi ? Je vous le demande bien tiens, pourquoi ? Question-

nement enfantin, mais si spontané après tout, peut-être même 

instinctif, ou du moins dès lors que l’on accède au langage. Il 

nous bouscule avant de nous faire vibrer. À chaque « pour-

quoi ? » c’est une bascule, un pas vers l’éternité. On a parfois 

l’impression de l’avoir digéré, et pourtant, on le couve toujours 

en réalité. Il n’est en fait jamais totalement satisfait, et un relent 

finit tôt ou tard par resurgir. Un « pourquoi ? » est très certaine-

ment synonyme de bonne santé mentale et trouve sans cesse ma-

tière à se déguiser pour nous suivre, partout. Tantôt partagé, tan-

tôt intime, il sert notre ignorance à toutes les sauces en cachant 

une délicate subtilité qui, au premier abord, demeure tant imper-

ceptible qu’inaccessible. À chaque apparition, c’est une visite de 

nos entrailles, une entaille dans nos tripes. Avant qu’il nous ins-

pire, on le soupire ; pour qu’il nous régale, on l’avale. Alors oui, 

parfois on préfère n’en faire qu’une bouchée, le gober pour y 

répondre grossièrement. Mais l’expérience nous montre que re-

foulé, il nous ronge et finit généralement par être régurgité, pas 

toujours au bon moment, et souvent bien plus acide qu’il ne 

l’était initialement. Ainsi, même s’il dérange nos papilles, cha-

touille nos narines, humidifie nos yeux, un « pourquoi ? » reste 

un os et mérite donc qu’on prenne le temps de mastiquer. On 

s’y casse les dents pour finalement déguster un pauvre, mais ô 

combien riche de sens, « parce que ». Déclic de la mise en action, 

il nous ouvre les portes de la sérénité. D’un passé digéré, c’est la 

faim de l’avenir qui revient. Lorsque l’on goûte à la substanti-

fique moelle du « pourquoi ? », la compréhension nous ouvre 

l’appétit des fameux « pour quoi faire ? », « comment ? », « avec 

qui ? » et « quand ? ». Demain, je me mettrai en marche. 

 

Tous réunis, là, au même endroit, au même instant. Tout autour, 

les cimes se dévoilent et les crêtes se dessinent. Tableau noir et 

blanc d’un instant enivrant, étourdissant. Un nouveau jour se 

lève, et déjà ce sentiment grisant d’être à l’aube de quelque chose 

de grand, d’historique. La nuit a été courte pourtant. Des 



 

échanges sans fin pour régler les derniers détails, être fin prêts, 

rivés sur l’objectif, décidés, déterminés, peut-être même dérai-

sonnés. Mais c’est justement cette folie que nous sommes venus 

chercher ici ; s’imposer ce qui jusqu’alors nous paraissait impos-

sible. Sortir de notre zone de confort comme certains diraient. 

Après tant d’ébauches, enfin l’action. Après tant d’obstination, 

parfois par intérêt, parfois sous la contrainte, c’est un but com-

mun que l’on chevauche et qui nous réunit finalement en ce lieu. 

Mais sommes-nous prêts ? Sommes-nous vraiment crédibles ? 

 

Je suis déjà quelque peu ému de tout ce chemin parcouru pour 

en arriver là. Impressionné d’être ici, je me laisse saisir par l’ins-

tant, par la beauté du cadre et les sourires de la foule. C’est une 

vraie fourmilière, ça grouille de partout ici-bas, et pourtant, si 

l’on porte le regard au loin, tout semble immobile, massif, verti-

cal. Magnifique. Cette montagne, échappatoire de mon enfance 

et maison de mes rêves, était aussi le berceau d’un amour pas-

sionnel et fusionnel. Une relation qui dévorait la fougue pour 

servir les saveurs subtiles du bonheur. Elle donnait frivolité à la 

fatalité, merveille au néant. Mais c’est aussi au cœur de cette 

même montagne que les cimes de la vie auront séparé nos che-

mins. Depuis, j’ai la sensation que tout me ramène à elle, chaque 

pensée, chaque geste, chaque intention. Sans sa présence, je me 

sens étrangement vulnérable, mais si ces sommets nous ont sé-

parés, alors je les gravirai, seul s’il le faut, pour la retrouver, là-

haut. 

 

En ce matin d’été, alors que le soleil est encore caché derrière les 

montagnes, je me laisse émerveiller par l’évolution des teintes 

pastelles du ciel et l’apparition des contrastes de couleur sur les 

hauteurs. La douceur saisissante de ce qui m’entoure tranche 

avec l’adrénaline qui s’empare peu à peu de tout mon corps. Elle 

me pique et me fait frémir. 

 

Nous y sommes. Nous avons eu beau nous projeter, faire, dé-

faire, refaire ces scenarii dans notre tête, l’inconnu et l’incertitude 

semblent à nouveau frapper. Tant de fois secoués par ces hu-

meurs taquines qui se répondent et se contredisent, de l’espoir à 

la crainte, de la peur au courage, de l’ambition à l’inhibition, des 



 

obstacles aux rêves. À chaque pas en avant, ce sentiment de glis-

ser en arrière. Force est de constater qu’imaginer, conceptualiser, 

concevoir ne reste qu’un cheminement ancré dans l’abstraction, 

bien loin du réel. Ce n’est que plan, idéal, utopie jusqu’à cet ins-

tant, jusqu’à cette bascule de la pensée à l’action. Longtemps vi-

sée, elle est aujourd’hui la seule option. 

 

Alors que notre volonté commune est en passe d’être entérinée, 

plus question de se sauver, il faut maintenant faire face. Mais 

tandis que l’on brûle d’envie, les risques nous soufflent et les 

aléas crépitent ; c’est tout l’édifice de pensées bâti à la hâte pour 

aller cueillir cet objectif qui semble s’embraser. Cette réunion est 

somme toute la clef de voûte de cette maçonnerie. Les épaules 

s’affaissent, les regards s’abaissent. La quiétude devient soudain 

quête, et l’inquiétude tempête. Les cœurs palpitent, la peur nous 

paralyse. Terrifiant. 

 

Pourtant, tout est né d’une motivation qui nous a tous saisis à la 

gorge, ce quelque chose qui nous obnubile, qui nous accom-

pagne jour et nuit. Cela fait tant d’années que nous l’envisageons, 

tant d’années que nous le préparons. Cet objectif est un monstre. 

Nous l’avons construit sans jamais accepter de le regarder en 

face. Nous n’avons jamais eu le courage de le dompter, il nous a 

toujours repoussé. Notre ambition, jusqu’alors déception, a été 

fantasme avant de sombrer dans le marasme. Après tant d’échecs, 

ce nouveau départ doit donc être célébré à la hauteur du défi. 

Qu’il soit beau, qu’il soit grand, comme ce géant de glace, là-haut, 

perché, qui a façonné son lit dans la roche des millénaires durant. 

Qu’il soit tenace, qu’il soit puissant pour sceller le cercueil de nos 

peurs. 

 

La tension reste malgré tout palpable et les visages malléables. Il 

y a affluence et ça joue des coudes pour faire sa place, marquer 

son territoire. Une petite odeur d’hormones vient d’ailleurs me 

picoter le nez. Ici encore l’atmosphère est très virile, les choses 

n’ont pas vraiment changé… Difficile de percevoir le vrai du 

faux dans tout ce que l’on entend subtilement autour en tendant 

l’oreille. Croire ou ne pas croire les compétiteurs au chapeau me-

lon qui partent plus confiants que ce que leur cœur pastèque ne 



 

peut effectivement supporter comme pression. Croire ou ne pas 

croire les rêveurs à la douceur kiwi qui pensent partir tranquille-

ment en balade et qui risquent de se prendre, en chemin, une 

pêche en pleine poire. Croire ou ne pas croire les pressés cou-

leurs citron qui finiront très certainement par subir le jus acide 

de leurs angoisses. Croire ou ne pas croire les charrieurs et leur 

sourire banane dont l’amertume pamplemousse giclera à la 

moindre écorchure. Et puis il y a le reste de la corbeille, sans 

grande prétention, certains pas encore mûrs, d’autres un peu 

trop. Qui croire ? Peut-être soi ? Dans sa juste mesure si possible, 

idéaliste mais réaliste, craintif mais primitif. Un mélange explosif 

de confiance et d’appréhension, cocktail de l’intox. Chercher à 

prendre la mesure du défi sans mépris, à être lucide sans effroi. 

 

Les discussions sont maintenant closes, le soleil nous illumine et 

la température grimpe. Le départ est proche et son imminence 

rend les gens de marbre. Le bras levé de l’organisation déclenche 

momentanément un vent glacial, et d’un coup sec symbolique, la 

glace est brisée signant le grand départ. L’excitation nous sub-

merge, l’immersion démarre. La course est lancée dans une cer-

taine confusion où se mêlent des applaudissements et des cris de 

joie, d’inquiétude aussi à bien des égards. Instant galvanisant où 

la peur devient rage et le courage, ferveur. Frissons garantis. Telle 

une vague qui se soulève et qui déferle dans un chaos ordonné, 

nous partons en route vers l’inconnu bien que la même destina-

tion nous réunisse tous. Peu importe notre état, notre prépara-

tion, ou encore nos facultés. Plus le temps pour les questions et 

les projections, nous plongeons maintenant dans l’action, dans 

le présent qui s’offre à nous, et nous n’avons déjà plus le temps. 

Car le chemin est jonché de points de passage obligatoires que 

l’on doit atteindre à temps. Régulièrement espacés, ils scindent 

le chemin à parcourir en étapes intermédiaires. Sans eux notre 

détermination vacillerait. Ils nous portent et nous guident dans 

ce dédale de faiblesses tant l’objectif est loin. Ce sont à chaque 

fois des réconforts sans égal, des moments forts et frugaux. Dans 

la générosité, ils nous rechargent ; dans le partage, ils nous moti-

vent. Grâce à eux, nos limitent tombent et le dépassement de-

vient plaisir. 

 



 

Nous voilà donc lancés dans une course contre la montre, ou 

plutôt une course avec les autres et contre nous-mêmes. Les yeux 

rivés au loin, nous nous mettons alors tous en chemin, ensemble. 

L’envie est là, partout, omniprésente, elle dégouline de bonnes 

intentions. Avancer coûte que coûte vers l’objectif. 

 

L’instant collégial du départ laisse instantanément place à un dé-

marrage en fanfare pour certains. Partir vite, trop vite peut-être 

pour beaucoup. L’émulation collective donne des ailes pour faire 

ces premiers pas. Le rythme est rapide bien que le chemin soit 

long, si long... Très vite, le souffle devient court et le cœur s’em-

balle. La volonté bute déjà sur les capacités, les écarts se creusent. 

Dès à présent, dépasser est une fierté et se faire dépasser, une 

cruauté. Il faut déjà bien souvent avancer seul, trouver son allure, 

faire ses preuves. Je rentre dans ma bulle, tout commence. 

C’est à ce moment-là que le plaisir, fondateur, est aussi moteur. 

Lorsque l’on attache du sens autour du cou d’un défi, il nous tire 

et nous propulse. Tout est si beau, si grand, si vaste. Je me sens 

libéré, comme si tout était accordé, parfaitement orchestré, une 

osmose. Je ressens un bien-être profond. Tout ce que j’entre-

prends maintenant était pensé, préparé, et me procure un puis-

sant sentiment d’accomplissement. Je m’élève tant j’ai la sensa-

tion d’être invincible. Rien ne peut me résister, pas même ces 

obstacles rencontrés en chemin que je franchis avec hargne pour 

gravir les sommets. Là-haut je domine, là-haut je survole. Je sa-

voure ces petits plaisirs en apesanteur. 

 

Une fois encore, je suis pris de cette soif ardente d’être en son 

sein. Elle nourrit mes désirs et m’abreuve de bonheur. C’est une 

passion indicible, imperceptible qui nous lie, un ressenti, un rêve. 

Voler, toucher les étoiles. Je suis satellisé, je plane, j’erre dans cet 

espace sans limite, où ma raison de vivre est ma passion. Je suis 

fou, fou d’elle, elle est si belle, si harmonieuse, toutes ces cou-

leurs, toutes ces odeurs, tous ces sons. Elle me comble et je suc-

combe à chaque fois. C’est elle finalement l’objet de ma motiva-

tion, la montagne. 

 



 

Crétin des Alpes va ! Toujours prêt pour une envolée lyrique 

quand la souffrance ne le défie pas. Mais quand il faut faire face, 

affronter la douce difficulté et accueillir la dure réalité, il n’y a 

plus personne. Encore dans le refus, comme aveuglé, alors que 

les paysages, désertiques, sont méconnaissables. À chaque pas, 

derrière le sol que l’on piétine, un petit nuage de poussière s’élève. 

Sèche, fissurée, craquelée, la terre elle-même semble s’évaporer. 

Son squelette de pierres se dévoile, plus rien ne coule. La terre 

ne respire plus, elle se meurt. Et que dire de ce lac ? À l’époque, 

il était toujours au plus haut l’été, mais depuis des années main-

tenant il se vide sans jamais se remplir d’autant au sortir de l’hiver. 

L’eau s’épuise, la vie se volatilise. Ce lac, aussi artificiel soit-il, a 

son charme lorsqu’il est à niveau. Il fait vivre certains, irrigue les 

terres l’été et nous alimente en énergie une bonne partie de l’hi-

ver. Son utilité avait finalement le bon côté de se parfaire d’une 

image attractive en période estivale. Mais là, plus rien, desséché, 

il laisse en son lit de mort un paysage aride. 

Amorphe, je repense à ces souvenirs, et je me mets à pâlir devant 

les conséquences des actes passés, aujourd’hui visibles. De mon 

inclination servile de partir à ta conquête, ai-je fini par tenter de 

t’acquérir ? Toi, oui toi, t’ai-je bousculée ? t’ai-je étouffée ? Car 

ce que tu as refoulé s’avère soudain refaire surface. De mes excès 

de liberté, tu es tempête. Perdue tu l’es, je le vois, je le sens, tu 

me le montres. Tous ces changements brutaux t’ont mise hors 

de toi, hors d’équilibre. Instable tu l’es, imprévisible tu le deviens. 

Je ne te reconnais plus, je ne te saisis plus, je ne te comprends 

plus. De ce quelque chose en toi qui te pèse, tu sembles en pâtir 

et tu parais t’en protéger. Tu me rejettes comme si nos chemins 

ne s’étaient encore jamais croisés.  Dis-moi… Ce partage sans 

limite, cette passion, cette fougue, cette complicité ; cette liberté 

d’être avec toi, cette liberté que tu m’octroies, en ai-je finalement 

abusé ? Dis-moi… Cette communion sans frontière, cette magie, 

cette hystérie, cette excitation ; cette générosité de la première 

heure, à force de puiser en toi, ai-je fini par l’épuiser ? 

 

Le temps passe et la sensation de trépasser se fait grandissante et 

pesante. Je suis comme plaqué par cette chaleur étouffante, suf-

focante, accablante. L’air est tout bonnement irrespirable, il 

m’asphyxie. Plus de place pour le futile énergivore, tout se 



 

concentre, tout s’articule pour aller de l’avant. Le superflu se dis-

sipe, ne reste plus que l’utile pour avancer et le beau pour pren-

dre du plaisir. J’ai la sensation de me densifier, de m’ancrer dans 

l’instant, dans le territoire. Car je dois déjà puiser au plus profond 

de moi. Entreprendre ce qui au début paraissait dérisoire est dès 

à présent presque insurmontable. Chaque effort demande doré-

navant un investissement total. Vivre, ou peut-être même sur-

vivre, désormais. Étancher ma soif n’est plus un plaisir, c’est un 

besoin auquel répondre, là, maintenant. Plus question de gaspil-

ler l’eau, les réserves sont si pauvres que cela en devient critique. 

Pourquoi ne pas avoir anticipé ? C’était une évidence qu’elle fi-

nirait par manquer… Pourquoi ? C’est maintenant une obses-

sion vitale... Toutes ces années à tourner le robinet sans se rendre 

compte du trésor que l’eau représente. Toutes ces années à pas-

ser sous silence les murmures de ses absences qui finiraient très 

probablement, un jour, par être des murs à franchir. La réalité ne 

connaît pas la compassion. Si fautifs, nous sommes, alors elle 

nous court après et finit toujours par frapper, ce n’est qu’une 

question de temps. Ici, c’est la chaleur qui assomme et l’air sec 

qui abat. Tout semble s’être vaporisé, moi le premier… Je ne suis 

plus que l’ombre de moi-même, fantôme de mes songes. La 

gorge desséchée, je titube, je me décourage. J’ai soif. 

 

Dans la difficulté et la persévérance, la vue se floute et les larmes 

coulent. Les objectifs fondent, et les rêves sont siphonnés. Je m’y 

accroche quoiqu’il en coûte, mais la machinerie s’enraye, tout se 

dérègle. C’est l’énergie qui manque maintenant... Pourquoi une 

telle épreuve ? Pourquoi ? Pourquoi tant de souffrance ? Pour-

quoi ?  Les émotions me submergent, et ma sensibilité est sou-

dain décuplée. C’est un véritable raz-de-marée émotionnel, une 

vague ravageuse qui me noie et me laisse sans voix, je bois la 

tasse. Me voilà maintenant jeté sous une cascade de remords. 

 

Ils avaient pourtant prévenu au dernier point de passage que la 

suite allait être difficile et qu’il fallait autant que possible faire ses 

réserves. Ils le disaient déjà bien avant même, mais une fois en-

core, je ne les ai pas écoutés. J’aurais pu, j’aurais dû… J’aurais pu, 



 

j’aurais dû anticiper, prévoir ces cas extrêmes. Je les savais pos-

sibles, mais j’attendais peut-être tragiquement ce vil plaisir de les 

vivre. Perte de lucidité ou excès de zèle ? Le résultat en est mal-

heureusement le même. Plus d’eau, plus de nourriture. Rien de 

plus vital, rien de plus fatal, car avec la soif, la faim, plus rien ne 

fait corps. D’une priorité piétinée, le doute se répand. On me 

passe, me dépasse sans que je ne puisse réagir. Détruit, épuisé, 

ce ne sont plus les feuilles qui tombent, c’est mon corps qui me 

lâche, c’est mon âme qui s’effondre. Hécatombe. Plus rien ne me 

retient, la chute est proche, vertige de l’abîme. Je ne suis plus, je 

suis absent, je ne suis que néant. Abattu, déchu, accablé par le 

ciel. J’ai faim. 

 

À vouloir la dompter, elle a fini par avoir le dernier mot. Elle a 

été crue, franche, sèche. Elle m’a abandonné, jeté à terre, et me 

fait maintenant transpirer, baver. Transpercé en plein cœur, le 

goût du sang inonde ma bouche. Je suis déchiré, à cœur ouvert. 

C’est l’effondrement brutal d’un rêve, d’un idéal que je m’étais 

construit, soudain inaccessible. C’est une porte qui se referme, 

une porte qui claque même. Elle me claque à la face. À force de 

mépriser mon être, de salir l’essence de la vie, un point de non-

retour m’attendait. À force de m’y méprendre, il m’a crûment 

surpris. Ma confiance et mon orgueil sont pressés avec un tel 

entrain qu’il n’en reste qu’une pauvre bouillie. Comment sortir 

la tête de l’eau ? De l’air s’il vous plaît, je suffoque… 

 

Subitement insensible, inerte, ou presque, le milieu dans lequel 

j’évolue semble m’avaler. Écrasé, oppressé, mon être se liquéfie, 

je me dissous. Autour, tout me paraît mou. Le paysage a l’air de 

flotter, et la ligne d’horizon elle-même semble flasque. Plus rien 

de ce qui m’entoure ne m’affecte, je suis là sans être, je suis ail-

leurs, nulle part. Je fais face à un vide abyssal, je le sens. Creux je 

le suis, j’ai perdu ma substance. Pire, mon esprit semble se dis-

socier de mon corps. Je ne ressens plus que le poids de mon âme, 

si lourde, si pesante… Est-ce le poids de mon passé ? J’ai en tout 

cas l’étrange et désagréable sensation d’être en rupture totale 

avec ce qui m’entoure, avec moi-même aussi. Reflet douloureux, 

radical, bouleversant d’un regret qui laisse des traces. 

 



 

Entre un avant où l’on pense et un après où l’on agit, il n’y a 

qu’un pas, mais il est si compliqué à entreprendre… Je peine à 

être les jambes de ma pensée, à fournir l’énergie de mes souhaits. 

Je finis même par me perdre. Où suis-je ? 

 

Face à la difficulté, le sens dégouline malgré tous les efforts 

jusqu’alors consentis. De l’objectif initial je me lasse, l’adversité 

m’enlace. Je n’ai plus la force. Penser m’est impossible, seule la 

discipline me permet d’avancer malgré tout. Un élan de survie. 

Plus rien ne me traverse, plus rien ne s’exprime. Je suis pris à la 

gorge par l’incompréhension, noué par l’injustice.  Le sens de-

vient soudain démence, un tout qui se divise… Ô toi… moi… 

je ne sais plus… Sur moi, tu fais subir les affres de ce qui t’en-

chaîne. Sur moi tu te déchaînes. J’essaie de saisir les frustrations 

que tu exprimes, j’écoute les libertés que tu revendiques. Mais au 

fond, je souffre de voir que cette passion raisonnée s’éteint mal-

gré moi. Détresse d’une tornade intérieure. Plus rien ne se pose, 

pas même l’esprit. Oui… tu sais ô combien je pense à toi, même 

dans la rupture… Tu sais à quel point tu me fascines, même dans 

l’incompréhension… Tu sais si bien comme j’ai envie de parta-

ger avec toi, même dans la douleur… Tu sais comme nous nous 

correspondons, même dans l’éloignement… Je ne sais plus qui 

je suis, je ne sais plus si tu es ; est-ce que nous sommes ? Sans 

réponse… 

 

Je suis blessé, profondément, prêt à tout plaquer, mettre à l’eau 

tout ce que j’ai déjà accompli, tout. Je n’en peux plus, c’est fini. 

J’abandonne. Trop dur, trop long, trop… c’est trop. Ça suffit, je 

suis à bout. Tout me fait souffrir, tout m’écrase, tout m’absorbe. 

Je m’efface. Mon mental se fracture. Pourquoi moi ? Pourquoi ? 

Je suis frêle, fragile, faible, vulnérable. Genou à terre. Comment 

garder son sang-froid quand tout bouillonne ? Comment nourrir 

cette larme d’espoir, ce chagrin de victoire ? Je bute… Lutter je 

ne peux plus… Mais non, non et encore non ! Je me dois d’as-

sumer, d’admettre mes torts, d’endurer l’effort. Il y a des respon-

sabilités que l’on tarde à endosser, certaines que l’on accepte 

dans l’échec. Je ne peux pas, je ne veux pas abandonner. 

 



 

La persévérance finit d’ailleurs par être récompensée par une 

rencontre inattendue en chemin, une rencontre qui redessine le 

destin. Un regard suffit à lui faire comprendre ma misère et mes 

besoins devenus vitaux. En retour, dans un élan de générosité 

salvateur, on m’offre enfin ces formidables gorgées d’eau tant 

désirées, ces extraordinaires bouchées d’énergie tant espérées. 

De cet échange déséquilibré et impromptu, j’en tire une véritable 

bouffée d’air frais. J’en garderai la mémoire, car ce don est un 

sauvetage dont rien en retour ne saura être à sa juste valeur. C’est 

un geste qui abreuve l’égo d’un jus d’amitié, d’un zeste d’humilité. 

À toi qui m’as doublé, à toi qui m’as relevé, merci. 

 

En trouvant satiété, j’ai perdu ma cécité. D’un premier pas dif-

férent des autres, d’un premier pas vers l’autre, j’ai rompu avec 

mes excès pour m’attacher aux plaisirs les plus simples qui soient. 

Un rien rend heureux, et un sourire donne tout. Ce n’est peut-

être qu’un état d’esprit, qu’une façon de voir la vie, les autres, de 

s’y lier sans s’y emmêler par intérêt. Euphorie d’un instant, extase 

d’une rencontre. Je reprends goût, je reprends vie. Je réalise que 

l’on se délecte du talent, mais que l’on jouit finalement du cou-

rage. J’ai hésité à baisser les bras, je me suis obligé à revoir mes 

objectifs, mais je ne lâcherai rien, je donnerai tout. N’est-ce donc 

pas par amour de l’autre, donc de soi par effet miroir, que l’on 

avance, que l’on déplace des montagnes ? 

 

Tous ces tracas derrière moi, me voilà donc reparti sous les der-

nières lueurs du crépuscule. Abandonner ou continuer ; pour-

suivre ou fuir. L’incertitude de cette décision a laissé place à la 

solitude d’une rédemption qui me plombe, car je reste malgré 

tout en état de choc. Ma flamme se consume doucement, et l’ice-

berg de mes doutes me glace le sang. De la partie émergée que 

sont mes peines, je cache en réalité un véritable cancer, immergé, 

invisible, profond. Je couve un tourment discret, dont les pen-

sées noires n’ont aucun mal à me renverser comme pour me dé-

fier. Alors, qu’est-ce que tu vaux ? Alors, tu te croyais plus fort ? 

Chaque pensée est une fessée, à l’image de la fatigue et de l’obs-

curité qui s’abattent désormais sur moi. 



 

Je me laisse maintenant guider par ce faisceau de lumière, lueur 

d’espoir qui, tel un guide, pave le chemin vers l’objectif. Un tun-

nel dans la nuit, dont plus rien ne sort, pas même mes larmes 

jusqu’alors. Je suis tétanisé, mais je m’accroche aux vestiges qu’il 

reste du plan initial, complètement soufflé par l’avalanche de 

douleurs rencontrées depuis le grand départ. Heureusement, 

face à ces difficultés, mon indifférence givre ma perte de sens, et 

ma discipline gèle mon spleen. Mais mon corps me joue toujours 

des tours, symptomatique d’une volonté qu’il ne parvient plus à 

satisfaire. À chaque pas, c’est une porte que l’on force en moi. À 

chaque pas, relancer, encore et encore. Toujours relancer. Tou-

jours ce même plan qui se tient en un mot… relancer. Encore 

relancer. Je me dépasse à en perdre littéralement la raison. Je dé-

branche mon cerveau. 

 

La machine avance mais l’esprit dort. Bringuebalé par les vents, 

il vagabonde, et l’arrivée sur les cimes le fouette tout à coup. 

C’est une véritable gifle glacée. Un réveil ? Je ne sais dire, mais il 

vacille tant cela paraît palpable. Les yeux se sèchent un court ins-

tant puis se brouillent, et soudain, au loin, quelque chose d’un 

blanc éclatant. Dans ce clair-obscur illuminé par la lune et les 

étoiles, c’est un monstre de glace qui me fait face. Perception 

étrange de voir en face le froid soudain saisissant que mon corps 

ressent. Plus j’avance vers lui, plus il semble s’éloigner de moi. 

Irréel. C’est une véritable majesté onirique qui se dévoile. Il s’en 

dégage une telle puissance, une telle sérénité. Là-bas, au loin, si 

imposant, si majestueux, ce glacier m’appelle. Je me rappelle 

alors mes premiers pas sur cette meringue gelée à contempler ses 

formes, à écouter ses sons, à relever ses imperfections qui le ren-

dent merveilleux. Et dire qu’il m’a fallu toutes ces années avant 

d’apprendre que cette masse n’était pas immobile, qu’elle s’écou-

lait, qu’elle répondait en fait à son environnement, et qu’un gla-

cier pouvait donc se révéler fragile. 

 

Quelques instants plus tard, je me frotte les yeux humides, et 

plus rien. Glaçant… Ce géant de glace, là, devant moi, qui 

m’éclairait soudain de sa réflexion, n’est plus, plus là. J’hallu-

cine… Comme un rêve, ou plutôt comme un souvenir qui refait 

surface, celui d’une époque que j’ai connu mais désormais 



 

révolue. Je sors brutalement de ma torpeur, car on m’avait dit 

que tu étais éternel, au moins à l’échelle d’une vie humaine, et 

voilà que tu n’es plus. M’a-t-on menti ? Ou avons-nous fini par 

faire mentir ce que nos parents et grands-parents contaient. Il 

n’y a plus l’ombre d’un doute je crois… J’en suis même certain, 

et il m’est aujourd’hui insupportable de me résigner en tant que 

témoin répréhensible plutôt que de me désigner comme acteur 

repenti. À moi d’accepter de recevoir le témoin d’une génération 

à contre-temps pour prendre le relais d’une course qui se joue à 

plein temps dès à présent. Chère glace, peux-tu rester, pour tou-

jours, la compagne de mes épopées idylliques plutôt que de faire 

partie, à jamais, de récits mélancoliques ? 

 

Je suis en colère, fou de rage. Quand d’un souvenir, le réveil 

sonne coupable. Elle fait mal cette responsabilité. D’une culpa-

bilité que je porte, je m’emporte. Tout ça pour ça ? J’ai mal. Je 

ne parviens plus à retenir ces relents de « pourquoi ? » qui ne 

trouveront jamais de réponse. Cette disparition matérialise la 

mienne. Piqué au vif, j’ai le sentiment d’avoir été, un temps, pri-

vilégié, et d’être, maintenant, réfugié d’une ère à présent achevée. 

Je crache l’incompréhension, je déglutis l’injustice. Après avoir 

tout tenté, tout donné, tout laissé dans la bataille, je dégueule. 

D’un rêve déçu que mes enfants, un jour, voient ça aussi de leurs 

propres yeux, chez nous, là-haut, je murmure mes regrets. D’un 

passé déchu qui devient un supplice, je crie ma peine. 

 

Je ravale mes idées noires, et je me laisse bercé par le ciel étoilé. 

Il reste sûrement ce qui nous lie, toi et moi, encore et toujours. 

Quand mon regard s’y perd, c’est ta présence qui me gagne, c’est 

une sérénité que l’on partage. Discrètement je t’admire, délicate-

ment tu nourris mes rêves. Une étoile filante passe. Et si cette 

chance d’avoir vécu ce temps-là était une invitation à s’engager 

pour demain ? Et si cette reconnaissance d’avoir profité dans le 

passé était une promesse à faire pour l’avenir ? Et si finalement, 

d’un texte ratifié, une nouvelle histoire pouvait s’écrire, pour 

l’éternité ? 

 

Dans l’obscurité, les points de passage se succèdent. Ils s’illumi-

nent à chaque fois d’échanges spontanés, vrais, francs. Ils ont 



 

beau être éphémères, ils sont un véritable point d’appui, un réel 

soutien dans l’effort entrepris. Ils permettent de ne pas se désu-

nir, de tenir. Sans celles et ceux qui en sont les garants, l’objectif 

ne pourrait être atteint, il se briserait en mille morceaux. Alors à 

chaque fois que j’arrive à l’un d’entre eux, je prends mon temps. 

J’y consomme mon amertume, soigne mon hémorragie et réap-

prends à croquer la vie. Quelle que soit alors ma situation, j’y 

retrouve toujours ce quelque chose qui fait chaud au cœur, qui 

m’anime, m’enivre et me rend finalement heureux. 

 

Mais dès que je repars, dès que je m’éloigne, tout semble à nou-

veau s’éteindre si ce n'est la flamme allumée au départ. Dans le 

dur, elle perdure, dans le noir, elle reste espoir. Et pourtant je me 

lamente, toujours, je désespère, encore. J’ai le regard vitreux, 

triste, hypnotique. J’avance maintenant enchaîné au passé, tout 

en m’efforçant de braver la douleur pour cicatriser. Conscient 

mais anéanti par cette situation qui me dépasse, j’ai la sensation 

de ne plus tenir les rênes, de toujours avoir un temps de retard, 

de subir les dommages des joies d’autrefois. Je me complais fi-

nalement dans un état d’esprit en demi-teinte, ni blanc, ni noir, 

sans couleur peut-être, rien de tranchant pour sûr. C’est une 

forme de fatalité qui me gagne et que je bois naïvement comme 

un remède. Chaque pas est un souvenir qui se rallume. Chaque 

pas est une brûlure que l’on ravive. Il faut renoncer, accepter de 

dire adieu à tous ces moments que je ne revivrai plus, devenus 

frustrations. Crucifier mon passé pour ne pas le refouler, ni l’ou-

blier, mais geler mes larmes que le temps finira peut-être par su-

blimer. Contempler ces vestiges qui m’avalent pour faire en sorte 

que ma colère ne devienne ni haine, ni vengeance, que mes sou-

venirs cristallisent pour ne plus être des coups de poignard. Faire 

le deuil de mes rêves. Marcher ou guérir, marcher pour guérir. 

Finis les cris de rage, les manifestations de dépit, le mouvement 

se réordonne, le calme refait peu à peu surface. Étourdi et rede-

venu insouciant, tout semble maintenant figé, à commencer par 

ma mémoire, comme momifiée. 

 

La nuit a éteint le feu et voilà que le petit matin le rallume. Bas-

cule des ténèbres à la lumière ; déconstruction d’une croyance 

pour repartir de rien, repartir d’un rien, et en reconstruire une 



 

nouvelle. L’aube est un nouveau départ. Il est peut-être là le vi-

rage. Changer de cap. D’un passé devenu répulsif, j’ai placé mon 

espoir en l’avenir, dorénavant attractif. Ronronnement d’une 

rancœur qui nous perd, réveil d’une rage nouvelle qui nous 

guette, celle d’aller cueillir demain. Le moment de l’acceptation 

est arrivé, laissant derrière lui une période en ruines, glaçons que 

le temps, lui seul, fera fondre. Je reprends enfin mon souffle, je 

l’écoute, il me rythme. Le soleil m’accueille, il me caresse la peau 

et me redonne de l’énergie. Il m’offre cette affection dont j’avais 

tant besoin, cette forme de quiétude que je recherchais. Je saisis 

alors la subtilité et la pudeur de notre relation qui nous lie l’un à 

l’autre, aussi imperceptible soit-elle. Ce n’est que flux d’énergie, 

un équilibre, ou pas, lorsque le système est en marche forcée. 

 

Depuis quelques temps, j’ai l’impression de moins subir, mais il 

me semble que j’encaisse sans réellement affronter l’âpreté de la 

situation. Mon sort est entre ses mains, alors j’accepte la douleur 

de l’incertitude, et me satisfais d’une condition quelque peu dé-

sespérée. Mais son manque me terrasse, m’assaille de coups dans 

le ventre, je tressaille. Il broie ma chair, tord mes boyaux et finit 

par saucissonner ma confiance. Je suis littéralement séché pour 

rebondir. Est-ce que je ne le peux pas ? Ou est-ce que je ne le 

veux finalement pas ? Peut-être suis-je libre de vouloir, ou peut-

être suis-je captif de devoir. Elle me manque tant… C’est elle 

que je veux ! Alors jusqu’à quand pourrais-je maintenir une 

forme de résilience face à une telle absence bien qu’elle me soit 

vitale ? Cela ne peut qu’être temporaire, je le sais. Donc je doute, 

oui je doute de la revoir, la pluie, car mon esprit reste, malgré 

moi, fuyant, incapable de se poser. La nostalgie comme thérapie, 

nouvel état d’âme d’une apathie qui se blâme. Anesthésié par 

l’effort, hypnotisé par les souvenirs, j’avance tête baissée, le re-

gard dans le vide. Mes songes s’ancrent de nouveau dans le passé, 

mes pas dans le présent, un bourbier pour l’avenir qui couve 

néanmoins une énergie créative nouvelle, où la douleur inspire 

et la peine s’exprime. 

 



 

Plus rien ne m’importe si ce n’est moi. Je recentre et me con-

centre pour mieux me retrouver. Je recherche la beauté du geste, 

la beauté de l’être, rien d’autre, simplement être là, et vivre ça. 

En me réappropriant mon imaginaire et laissant exprimer ma 

créativité étonnamment débordante, j’accède à un bien-être pro-

fond. Je me sens bien, léger, souple, aérien. La forêt qui m’en-

toure me captive. En fait, je réalise que cet objectif, de par le sens 

qu’il porte, est devenu pour moi un devoir, et qu’il parvient tout 

de même à se parfaire d’une liberté. Je me sens libre, libre de mes 

choix, libre de mes actes. Je sens que l’audace se réveille en moi. 

 

C’est une odeur quelque peu dérangeante, gênante, cuisante 

même, qui me pousse soudainement à sortir de ma rêverie mé-

lancolique, de mon hibernation. Une odeur synonyme de danger. 

Le brûlé. Oui, c’est ça, ça sent le brûlé ! L’odeur est saisissante, 

ça sent la mort ! Dans un instinct de survie, je relève les yeux face 

à, je le découvre, ce qu’il reste d’un incendie dévastateur. Se ré-

vèle à moi un paysage calciné, même si la vie, imperceptible à 

première vue, subsiste peut-être encore sous certaines formes. 

Les souvenirs douloureux semblent être devenus cendres, brû-

lant un temps, ils sont devenus volatiles après avoir été consu-

més par le temps. Ne restent alors que certaines fondations, cer-

tains troncs à nu, encore debout, sans écorce. Quel choc de voir 

que cela… s’étend à perte de vue, jusqu’en haut des cimes. Et… 

Non, impossible… Comment ? Non… Je reste brutalement 

bouche bée, totalement stupéfait. L’imprévu frappe à nouveau, 

je suis complètement pris au dépourvu. 

 

Droit devant, en face, là-bas, mais presque déjà ici finalement, 

c’est… Oui c’est une rencontre qui se profile, des retrouvailles 

peut-être hostiles, peut-être fertiles, assurément électriques. Elle 

est donc de retour, elle, oui elle… Tant attendue, la revoilà… 

Tant espérée, elle est là… Elle était allée voir ailleurs, mais elle 

finirait par revenir, je voulais y croire. Tant d’attente pour qu’elle 

se révèle finalement à moi sous sa forme la plus tumultueuse. 

Elle semble presque menaçante à se dresser si haut dans le ciel 

qu’elle pourrait en éteindre la lumière. J’ai comme la sensation 

qu’elle revient avec une énergie nouvelle, que de mes excès, elle 



 

veut m’en servir l’amende. Je ne sais qu’attendre d’elle, mais je la 

veux, elle m’a tant manqué… 

 

Après tout ce temps de séparation, j’appréhende de te retrouver, 

de te redécouvrir somme toute, bien que je te désire, oui toi, au 

plus profond de moi. C’est comme si c’était notre première ren-

contre. J’ai l’impression de ne plus te connaître et pourtant le 

souvenir de ta présence, si proche encore, ravive la mémoire de 

tous mes sens.  Je te veux, mais je suis saisi d’une angoisse cer-

taine de ne plus être à la hauteur pour t’accueillir. J’ai l’impres-

sion de ne plus savoir comment me comporter avec toi. J’ai envie 

de courir à toi, de sauter de joie, de pleurer de joie, mais ton 

apparence capricieuse freine mon élan, je me sens presque crain-

tif. Tant d’excitation, mais en même temps de peurs et d’hésita-

tions. Ô toi là, je ne tiens plus, inonde-moi, submerge-moi ! 

Braouuum... La pluie est de retour, là, droit devant. Elle fête sa 

réapparition en fanfare, elle déchire le ciel, elle l’électrise, l’orage 

gronde. 

 

Elle a changé, je le perçois, elle s’affirme, je le ressens. Mais au 

fond de moi, je sens quelque chose qui me brûle à nouveau, je 

sens que de la friction passée peut renaître la chaleur, que d’une 

étincelle peut reprendre un feu intérieur. Elle a ce quelque chose 

qui me laisse pantois, toujours, encore, décidément, c’est bien 

d’elle dont j’ai besoin dans la vie. Mon cœur bat la chamade. Mais 

elle prend place et semble déterminée, savoir ce qu’elle veut. Elle 

est autant déconcertante qu’élégante, autant foudroyante que gé-

néreuse. Sa volonté suinte, ses rêves perlent. Elle semble s’expri-

mer à verse, a-t-elle un message à communiquer ? Braouuum… 

Le ciel gronde, elle se rapproche. 

 

Giflé par de puissantes rafales, je titube. Douché par une pluie 

torrentielle, je glisse. Et… Scraaaatch ! La foudre, là juste à côté, 

juste là. J’ai le souffle coupé. Dans un éclair de lucidité, je me 

jette à terre et me mets en boule. Pourquoi moi ? Suis-je cou-

pable ? Tous ces éclairs, si puissants, c’est glaçant. C’est une pluie 

de bombes. À quand mon tour ? Le sort s’acharne avec hargne, 

il m’envoie un signal. La température chute brutalement, et l’eau 

qui ruisselle sur moi me frigorifie. Le sol desséché, craquelé, est 



 

incapable d’éponger cette eau tant attendue. Mon chemin de-

vient en quelques minutes un torrent. C’est une véritable douche 

froide qui vient éteindre le feu une bonne fois pour toute, lessi-

ver le champ de guerre incendié, lui ôter son odeur de brûlé et 

mettre en lumière les fondations qu’il reste. Ça tombe dru sur un 

sol à nu, ça ruisselle sur mon être tout nu. Submergé littéralement 

par l’instant, sidéré par l’intensité de son retour. 

 

Puis une claque. Un caillou sur ma tête ? Non, une pluie de grê-

lons d’une violence inouïe. Cette fois elle toque vraiment à ma 

porte, elle s’adresse à moi, elle me dresse, mais moi je m’accrou-

pis en réponse, terrifié. Elle est déchaînée et me voilà enchaîné à 

ma peur, pétrifié par cette eau, par ce froid glaçant qui contras-

tent tant avec la chaleur étouffante et la sècheresse suffocante 

qui précédaient cet orage. Je ne peux plus bouger. Si vulnérable, 

mon égo est humilié, rincé, délavé. Mais dans un sursaut d’hu-

milité, je l’écoute, je l’entends. Je ne suis plus là pour lui faire face, 

mais l’accueillir et m’adapter. À chaque impact, c’est une peine 

que j’enterre, c’est ma tête qui se redresse. Et les choses tournent 

même à l’absurde. Le ciel se charge d’un voile blanc cotonneux 

venant étouffer la tension de ces retrouvailles et apporter légè-

reté et lumière. Il neige. 

 

J’avais l’impression d’être en guerre sans armes… Mais en guerre 

contre qui ? Contre moi-même peut-être ? Est-ce le reflet d’une 

guerre intérieure, une forme de culpabilité que j’alimente ? Elle 

n’était pas là pour me faire du mal, simplement pour tirer la son-

nette d’alarme… Incontestablement, la guerre est une pensée dé-

faite, une perte, tandis que la paix, elle, est une plaie pansée, une 

fête. Cette neige soudaine, inattendue en est le symbole, c’est la 

paix qui tombe. Elle me subjugue et m’enchante. Elle est en fait 

pleine d’attentions et moi d’intentions. En me caressant le visage, 

elle rouvre mon cœur. Orchestrer un tel retour me laisse sans 

voix. Car devant cette neige, c’est une fascination qui me reprend, 

celle d’un amoureux qui n’a d’yeux que pour elle. C’est un regard 

d’enfant que je retrouve, un émerveillement sans limite. Celui 

que j’avais à l’époque lorsque le neige tombait, et qui me permet-

tait de rester éveillé, ébahi à la fenêtre, des heures durant pour la 

contempler, juste pour l’admirer sous les lueurs du lampadaire 



 

voisin. Sublime. J’observais alors ce nuage de plumes tomber du 

ciel et le sol se revêtir peu à peu d’un duvet blanc, étincelant, 

mettant tout en sourdine. J’étais ébloui par sa beauté, littérale-

ment envouté par son allure désinvolte, flottant et chancelant 

dans le ciel. Elle ne me demandait rien en retour mais je donne-

rais aujourd’hui tout pour la retrouver. Chaque année désormais, 

l’hiver, je l’attends chez mes parents, mais elle se fait malheureu-

sement de plus en plus rare, à mon grand désarroi. Cette neige 

qui tombe en plein été, aussi absurde cela soit-il au premier abord, 

est un véritable cadeau, véritable madeleine de Proust que je sa-

voure. J’adore ! Bien qu’éphémère, cet instant de légèreté sous la 

neige avant que la pluie ne reprenne l’avantage, contient une dé-

claration d’une beauté sans égal, le suprême, le sublime, le sen-

sationnel d’une situation jusqu’alors contrainte, douloureuse et 

blessante, le pardon. 

 

À voir l’eau ruisseler, c’est mon sang qui coule à nouveau, je re-

prends vie. J’ai compris, c’est bon. Ce lien qui nous unit tous, 

nous l’avons saccagé, pillé, infesté, et pourtant il subsiste malgré 

tout. Un fil, une ligne, une toile, la vie. C’est un tout qui nous 

prend à notre échelle, si petite, si infime, si dérisoire. Aussi ins-

pirante soit-elle, la nature a toutes les réponses aux questions que 

l’on se pose sans jamais nous les offrir. Elle trouve d’ailleurs tou-

jours à s’adapter, non sans forcément nous considérer, bien mal-

gré nous peut-être. Elle est généreuse, car elle ressource sans ja-

mais juger et nous offre toujours sa beauté à portée de sens. Elle 

se laisse finalement toujours désirer en restant, à jamais, inacces-

sible. À chaque regard, sur elle, c’est un rêve qui se dépose. 

 

Ô tu me fais bégayer… Car tu es peut-être finalement celle… 

Oui tu es celle… Celle… Celle qui me fait toucher une forme 

d’amour tant universel qu’éternel dans sa forme la plus pure, in-

dicible, silencieuse. Je l’ai toujours cherché ailleurs, j’ai toujours 

cru en son potentiel, mais je n’ai jusqu’alors trouvé qu’illusion. 

C’est toi que je veux ! Oui, toi qui cherches toujours à t’équilibrer, 

je t’ai quelque peu perturbée, contrainte, forcée. Mais j’ai com-

pris que tu ne m’appartenais pas, alors assurément, c’est un res-

pect que je t’accorde, et spontanément, c’est un pardon que je 

t’échange. Je le reconnais, pendant longtemps j’ai abusé de toi, 



 

mais j’ai compris que te vivre, ce n’était pas te consommer. Par-

donne-moi, je t’en supplie, accepte-moi à nouveau, je te prie. Je 

souhaite simplement vivre avec toi, en communion. Je t’estime-

rai, je t’honorerai, alors redonne-moi une chance, s’il te plaît. 

 

Les blessures deviennent cicatrices, car le pardon se cultive pour 

finalement en cueillir le fruit. C’est une graine d’espoir, com-

mune et apaisée, subtilement déposée et qui attend patiemment 

d’être abreuvée de nos peines pour germer. Les cendres de l’in-

cendie comme un terreau fertile, rendu fécond par la pluie. Ainsi, 

des larmes se rallume alors la flamme, la braise se ranime. Brûler 

nos peines pour arroser notre feu. C’est là un nouveau départ, 

une nouvelle ère que l’on promeut, une histoire qui redémarre et 

qui s’exclame. Repartir, différents mais attentionnés. Repartir, 

complémentaires mais uniques. Repartir, libres mais engagés. 

Faire en sorte que cet amour soit fécond. Goûtons la sagesse, 

croquons la simplicité. Trinquons ensemble à la vie pour de nou-

veau y croire et boire l’espoir. Le pardon résonne comme un 

éclair, c’est un coup de foudre qui nous illumine, un électrochoc 

qui permet de retrouver le contact, l’échange. Il nous relie à nou-

veau, toi et moi, ciel et terre. Reprendre racines pour fleurir à 

nouveau. 

 

L’objectif, revu à la baisse en chemin, est sur le point d’être at-

teint. Rarement haï, parfois apprécié, souvent inaccessible, mais 

toujours désiré, il m’aura mis à l’épreuve et j’aurai fini par faire 

mes preuves. Tout se fait maintenant machinalement. Je suis 

vidé, mais pas écœuré, loin de là. Le temps semble d’ailleurs se 

dilater, faisant sauter une dernière fois les verrous du mental, ou 

pas. Car étrangement, c’est à ce moment même que profiter 

prend tout son sens. Je me sens comme un enfant, comme celui 

que je suis en réalité, un nouveau-né dans ce monde que je per-

çois d’une manière différente, inédite. Je chante, je ris, je saute 

dans les flaques et cherche même les plus grandes, car je veux 

que ça éclabousse mon dos, que ça dégouline sur mes jambes. Je 

veux être sale, cru, authentique. Cette fougue, cette énergie nou-

velle, je la sens, je la prends, je l’exprime, je veux la partager, 



 

l’offrir. Plus rien à anticiper, plus aucune tension, plus aucune 

pression, tout se relâche. Le défi sera relevé, et l’effort mènera à 

destination. Incroyable ! Qui l’eut cru après tant de péripéties ? 

Savourer ces derniers moments en chemin, vivre, vivre l’instant, 

enfin, est la plus belle des récompenses. 

 

Quand la dernière ligne droite se présente, c’est un sentiment de 

nostalgie même qui m’accompagne. Je donnerais tant finalement 

pour que cette épopée n’arrive jamais à son terme, faire durer 

éternellement cet intime sentiment d’accomplissement, telle-

ment mérité. Car le chemin aura été en dents de scie érigeant la 

montagne comme juge de paix. Il aura fallu que je descende les 

pans de l’hubris pour gravir les monts de l’humilité. Rien n’aura 

été facile, mais tout aura été si intense… Avancer, encore et tou-

jours, aura été un combat de chaque instant, entrecoupé de mo-

ments de lévitation, de plénitude. Tant de souvenirs concentrés 

en si peu de temps, tout se bouscule. Cette aventure est une his-

toire personnelle qui ne se partage pas, ou peut-être que si fina-

lement… Car je ne sais pas si je peux parler d’épilogue tant il y a 

à raconter sur ce voyage initiatique. 

 

À l’arrivée, les bras se lèvent et le sourire s’étire, mais l’objectif 

se perd, et une responsabilité se gagne, celle de tirer profit de 

cette expérience, si riche. L’eau qui coule à nouveau dans les ruis-

seaux environnants est le reflet d’un changement radical de mo-

dèle dont les nouvelles lignes se dessinent. Parti en combattant, 

j’arrive en pacifiste. Un océan semble me séparer de celui que 

j’étais auparavant. Car au cours de ma traversée, à la fois si courte 

et si longue, vingt-quatre heures seulement, mais vingt-quatre 

heures tout de même, j’ai compris. Oui, en chemin j’ai compris 

que la compétition n’était pas une fin, mais la faim de l’égo, et 

que le partage était en revanche adage. J’ai compris que nos con-

naissances n’auraient jamais la mesure de notre infinie ignorance, 

et que la souffrance n’était pas une fatalité, mais gage de créati-

vité. J’ai compris que se projeter dans un objectif, ce n’était pas 

le réaliser, mais que l’atteindre demandait de se réaliser. J’ai com-

pris que conquérir c’était tuer, mais qu’écouter c’était cueillir la 

vertu. La liste pourrait continuer sans fin, car j’ai compris, in fine, 

qu’à tes côtés, toi la montagne, tout était à apprendre, peut-être 



 

réapprendre devrions-nous même dire dorénavant. À moi d’y 

croire, il ne sera jamais trop tard. J’ai enfin saisi pourquoi… 

Parce qu’il y a urgence. 

 

Alors pourquoi se plaindre quand on peut encore enfreindre ? 

Pourquoi se morfondre quand il est encore temps d’y répondre ? 

Pourquoi renoncer quand on peut commencer dès maintenant ? 

Pourquoi se taire quand on peut défaire puis refaire ? Cette li-

berté de choisir, cette expérience me l’a permise. Je ne suis plus 

attaché à mes désirs, cloué par mes frustrations, martelé par mes 

regrets. Je ne suis ni optimiste, ni pessimiste, simplement réaliste 

en disant que sans elle, oui, sans elle, je ne suis plus. Alors, j’ai 

fait mon choix, c’est elle que je veux ! Elle est mesure, simplicité, 

justesse, lenteur, sagesse… La sobriété. Délogée fut un temps, 

j’aimerais aujourd’hui en faire l’éloge fortuit, car le bonheur s’y 

loge et rien n’y déroge, j’en suis désormais convaincu. Toi et moi, 

pour demain, nous ne ferons plus qu’un. 

 

Pourquoi un ultra-trail, encore un ? Encore une de ces courses 

d’endurance extrême qui nous met à nu. En épluchant nos capa-

cités et disséquant notre volonté, elle nous révèle notre person-

nalité. Dans un mélange, tant d’espoirs et de gloires que de 

craintes et de plaintes, c’est un changement de paradigme qui 

s’opère. Sous couvert de fatigue, de douleurs, elle nous attache à 

l’essentiel, à l’utile et au beau. Elle illumine nos valeurs et les 

scelle de principes. De l’adversité éclot la résilience, une renais-

sance que l’on couve sans jamais jusqu’alors lui donner sa chance. 

Libération. 

 

Alors bien que cela reste un jeu où le courage est facile et la com-

pétition futile, les erreurs sans influence et l’abandon sans con-

séquence, faisons résonner le message qu’il porte. Les leçons que 

l’on en tire sont puissantes et sonnent comme allégoriques de ce 

que nous devrions faire, à bien des égards, face à la pression an-

thropique exercée sur le climat et le vivant, face à notre boulimie 

énergétique, consommatrice et expansionniste. À cela près que 

la compétition cède à la solidarité, que le courage doit être 



 

étendard, les erreurs, une peine, et l’abandon, un point final. Mais 

à quoi bon expérimenter une telle parenthèse sans avoir le bon 

sens d’en tirer profit ? La démesure se mesure ici à une forme de 

fatalité, aux limites des capacités, de la volonté. C’est une leçon 

de vie, une nouvelle, qui nous ouvre les portes pour bifurquer ; 

encore considérer nos objectifs comme un mirage, ou bien au 

contraire, entamer ce virage. Car à quoi cela sert-il d’apprendre 

si c’est finalement pour délaisser, ignorer, renier le message dans 

les faits accomplis ? Et si donc, pour une fois, nous refusions la 

discorde intérieure, la dissonance cognitive ? Et si nous nous ac-

cordions et nous appliquions ce que nous avions appris de ma-

nière transversale ? Et si au moins nous faisions l’effort d’es-

sayer ? Donnons donc un second souffle à cette parenthèse en 

apesanteur face au poids de nos responsabilités. 

 

Heureusement, demain le jour se lèvera et marquera un nouveau 

départ. Seuls, nous tirons les leçons et nous apprenons à nous 

connaître, mais ensemble nous pouvons passer à l’action et ap-

pliquer ce que nous savons. Se présente à nous l’opportunité 

unique de construire le futur dont nous avons envie. À nous de 

décider, alors, ce que nous voulons faire. Être frileux pour un 

avenir capricieux, ou être furieux pour un avenir radieux ? Sur-

monter des difficultés nous en sommes capables, en y trouvant 

même un bien-être aussi profond que subtile et suave. À nous 

donc de nous saisir des enjeux sur le climat en vue d’une réduc-

tion drastique de nos émissions de nos gaz à effet de serre, no-

tamment par la neutralité carbone. À nous donc de répondre à 

l’effondrement du vivant à travers la préservation de sa diversité 

et de son abondance. Aujourd’hui, renoncer n’est pas une con-

trainte, c’est une délivrance, une porte qui s’ouvre où les chaînes 

de nos convictions deviennent actions, et le compromis, dernier 

rempart. 

 

Pourquoi continuer comme hier ? Pourquoi être à réaction plu-

tôt qu’à propulsion ? Pourquoi attendre de subir quand nous 

pouvons, encore, choisir ? Pourquoi ? Parce que… Après cette 

expérience, on comprend que certains « pourquoi ? » n’ont pas 

de moelle. On a beau les sucer jusqu’au bout, il n’y a rien à en 

tirer. C’est un pathos qui nous pénètre ; une ataraxie que l’on 



 

circlut. C’est une invitation à castrer notre patrie archaïque pour 

materner un avenir fécond. Parce qu’on comprend bien qu’une 

introspection est inévitable… Parce qu’on comprend bien qu’il 

va falloir passer de l’intention à l’action… Puisqu’il faut le dire 

ainsi, une bascule est nécessaire. Pour quoi faire ? comment ? 

avec qui ? et quand ? Demain, nous nous mettrons en marche. 

 
  



 

S’imposer ce qui nous paraissait impossible. 

Mais sommes-nous prêt·e·s ? Sommes-nous vraiment crédibles ? 

Cette bascule de la pensée à l’action, 

Longtemps visée, est aujourd’hui la seule option. 

 

De notre inclination servile de conquête, 

Avons-nous fini par tenter de t’acquérir ? 

De nos excès de liberté, tu es tempête, 

Instable, imprévisible, tu sembles en pâtir. 

 

Plus de place pour le futile énergivore, 

Les objectifs fondent, et les rêves siphonnés. 

Nous aurions pu, nous aurions dû anticiper, 

Car avec la soif, la faim, plus rien ne fait corps. 

 

À force de salir l’essence de la vie, 

Un point de non-retour nous a crûment surpris·e·s. 

Reflet douloureux, regret qui laisse des traces, 

Le sens dégouline, l’adversité nous enlace. 

 

Assumer, 

Admettre nos torts, 

Endurer l’effort, 

Endosser. 

 

Solitude d’une rédemption palpable, 

Quand d’un souvenir, le réveil sonne coupable. 

Elle fait mal cette responsabilité. 

Un temps, privilégié·e·s, maintenant, réfugié·e·s. 

 

Injustice 

D’un rêve déçu. 

D’un passé déchu, 

Un supplice. 

 

Et si une nouvelle histoire pouvait s’écrire ? 

 

Est-ce que nous ne le pouvons pas ? 



 

Ou est-ce que nous ne le voulons pas ? 

Peut-être sommes-nous libres de vouloir, 

Ou peut-être sommes-nous captif·ive·s de devoir. 

Assurément, c’est un respect que nous accordons, 

Et spontanément, c’est un pardon que nous échangeons. 

 

Ainsi, des larmes se rallume alors la flamme. 

Brûler nos peines pour arroser notre feu, 

C’est là une nouvelle ère que l’on promeut, 

Une histoire qui redémarre et qui s’exclame. 

 

Goûtons la sagesse, croquons la simplicité. 

Trinquons ensemble à la vie pour boire l’espoir. 

Descendons l’hubris pour gravir l’humilité. 

À nous d’y croire, il ne sera jamais trop tard. 

 

Nous avons enfin saisi pourquoi, 

Parce qu’il y a urgence… 

La sobriété, 

Toi et moi, 

Nous. 

 

Mirage ou virage ? 

Second souffle 
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