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 pendant la période 

estivale à l’horizon 2035 est fortement probable. Elle a 

plusieurs conséquences : 

 la réduction de l’albédo. La quantité de rayons du 

soleil absorbés ou rejetés par la Terre permet le maintien de 

l’équilibre de la température planétaire. La glace a une capacité 

de réfléchir les rayons du soleil très élevée. Aujourd’hui, les 

glaces de l’Arctique sont responsables de la réflexion de 30% 

des rayons du soleil. La fonte des glaces entraîne la diminution 

de la surface enneigée et englacée, ce qui a pour conséquence la 

baisse de la capacité d’albédo de la planète, et donc 

l’augmentation de l’énergie solaire absorbée par la terre. Cela 

entraîne l’augmentation de la température mondiale. 

 on observe depuis 1970 la diminution de la surface 

recouverte par la banquise. De plus, la banquise qui reste est 

plus fragile et plus facilement entraînée par les vents car elle est 

moins épaisse (1 mètre au lieu de 3 ou 4 mètres).eu de 3 ou 4 

mètres), et plus facilement entraînée par les vents. 

 elle permet l’émergence de nouvelles routes 

maritimes plus courtes entre l’Eurasie et l’Amérique du Nord. 

Ces routes entrent en collision avec les zones de pêches des 

populations inuits. Elles rendent également possible 

l’exploitation de ressources gazières et pétrolières qui animent 

les intérêts économiques des grandes puissances occidentales, 

ainsi que le développement d’un « tourisme de la dernière 

chance ». Dans les 20 dernières années, le nombre de navires 

de croisière a quadruplé dans le passage du Nord-Ouest du 

Canada. 
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Première nuit sur le bateau. Blottie dans mon sac de couchage, j’en-

tends le souffle de mes co-équipiers dans la cabine d’à-côté qui se 

mêle au bruit du vents dans les mâts. Le tintement de la drisse contre 

la grand-voile me berce, mais l’excitation qui m’assaille m’empêche 

de me laisser aller au sommeil. 

 

Après trois mois de préparation, nous partons enfin. Je suis tiraillée 

entre la hâte d’être seule au milieu de l’océan, et l’angoisse de quitter 

mes proches et le confort du quotidien. Avec l’agitation de ces der-

nières semaines, je n’ai pas pris le temps de me laisser envahir par 

les émotions que suscite ce départ pour l’Arctique. Ce soir, je me 

sens légèrement prisonnière de ce rêve qui m’habite depuis si long-

temps. Je me demande ce qui me pousse à m’enfermer avec des 

étrangers sur une coque de noix pour traverser l’océan. Un moment, 

j’hésite à sortir sur le pont, survoler le bastingage et courir pour re-

joindre la terre ferme. Renoncer à cette aventure qui m’apparaît en 

cet instant périlleuse et futile. 

 

Je fais alors défiler dans mon esprit les visages de ceux et celles qui 

prirent la route des pôles avant moi. Ces pionniers qui m’ont partagé 

leur émerveillement de la banquise immaculée, et leurs conseils 

techniques. Ils m’ont aidé à définir le tracé exact de notre traversée, 

avec les points de mouillages et les dangers à contourner. Ils m’ont 

conseillée pour le ravitaillement des douze personnes avec lesquels 

je m’évade vers les pôles. Sur leurs indications, je suis allée acheter 

des moutons entiers, qu’on va conserver dehors à l’arrière du bateau, 

pour améliorer l’ordinaire de nos repas lyophilisés. Ils m’ont égale-

ment aidé à choisir quelles pièces détachées emmener, pour se sortir 

de situations périlleuses en cas d’avarie. 

 

Je visualise le trajet dans ma tête : Rotterdam, Tasiilaq, Yokohama, 

et les 15000 kilomètres d’océan qui les séparent. 

 

Je ressens le sentiment de liberté que j’éprouve à chaque fois que je 

vois les côtes s’effacer derrière l’horizon et que je me sens minuscule 

au milieu de l’océan. Je me remémore de l’adrénaline des passages 

difficiles lorsque les vents contraires se rencontrent à 80 km/h. Je 

visualise les mois de travail pour monter cette équipe. Je pense aux 
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banderoles qui dorment précieusement au fond de la calle et n’at-

tendent que d’être brandies. Je pense à Nanogak qui dort paisible-

ment à Tasiilaq, rêvant au discours qu’elle portera devant le monde 

entier le jour de notre action. 

 

J’entends Amina se retourner dans la cabine à côté de la mienne. 

Elle non plus ne doit pas trouver le sommeil. Pourtant, demain sera 

une longue journée. L’aventure commence ! 

 

Je commence à m’habituer au mal de mer. Les mouvements de 

l’océan qui me retournaient l’estomac, désormais me bercent. Je 

passe de longues heures sur le pont à discuter avec Yann. Cet ancien 

aventurier s’est reconverti comme skipper des régions polaires. Il 

me parle de la période estivale qui s’est allongée avec le réchauffe-

ment climatique, laissant la mer libre de glace une bonne partie de 

l’année. 

 

« C’est un cercle vicieux », m’explique-t-il avec un accent du sud qui 

décrédibilise le fatalisme de son explication. « La glace est une matière 

qui réfléchit les rayons du soleil, on appelle ça l’albédo. Mais si la glace fond, les 

rayons ne sont plus réfléchis. Alors ils sont absorbés par la mer ou le sol, et donc 

ça augmente la température, et donc la glace elle fond encore plus. Mais vous 

devez déjà savoir tout ça, j’imagine. » Je m’étais suffisamment documen-

tée sur le sujet pour savoir ça, en effet. Mais mes connaissances n’al-

laient pas beaucoup plus loin. Lorsque le Bruit qui court avait lancé 

son appel à candidature pour une action dans la mer Arctique, j’avais 

sauté sur l’occasion. Je tournais en rond dans mon 9 mètres carrées 

entre les marches pour le climat et les actions de désobéissance ci-

vile. J’avais besoin de grands espaces et de défis nouveaux. Je ne 

correspondais pas vraiment au profil recherché, n’étant ni scienti-

fique, ni à l’aise sur un bateau, mais j’ai tenté ma chance. Il s’avère 

qu’ils avaient envie de coconstruire cette action avec les populations 

autochtones du grand nord, et que j’avais la passion des langues. 

 

Je me suis mis en contact avec Nanogak, une jeune femme habitant 

à Tasiilaq qui se bat pour que les droits des peuples autochtones et 

de la Terre-Mère soient reconnus. Au fil de nos échanges se sont 

tissés des liens de sororité dépassant le cadre initial de notre mission. 
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Les oppressions qu’elle subit en tant que femme me semblent à la 

fois si lointaines et si familières. Ses mots témoignent d’un amour 

inconditionnel pour la terre qu’elle habite. Au-delà de mon désir de 

partir pour le grand nord, j’avais désormais une raison tangible pour 

laquelle je souhaitais accomplir ce voyage. 

 

Trois mois plus tard, j’étais sur le bateau, baragouinant suffisam-

ment de kalaallisut pour être d’une quelconque utilité dans cette ex-

pédition. Je repense à cette période de changement de cap de mon 

existence en fixant les vagues, les rayons du soleil jouant avec la 

surface de l’eau. 

 

Selon les coordonnées GPS, nous devrions arriver demain ! Ce ma-

tin, nous avons pu joindre la base nautique de Tasiilaq par radio. 

Selon le plan initial, nous aurions dû arriver il y a une semaine, mais 

en mer, il est difficile de prévoir précisément le jour d’arrivée. Na-

nogak se rend à la base tous les jours pour avoir de nos nouvelles. 

Elle sera là pour nous accueillir demain. Je peine à trouver le som-

meil, tremblant d’excitation de la rencontrer, enfin ! 

 

Aujourd’hui j’ai rencontré Nanogak. Après de longs mois 

d’échanges épistolaires, j’ai pu serrer dans les bras celle avec qui, et 

presque pour qui, je me suis embarquée dans cette aventure. 

 

Nous avons amarré au port en fin de matinée, au milieu d’une cin-

quantaine de bateaux. Certains sont destinés à la pêche, d’autres 

sont des ferrys de croisières transportant de riches européens, 

d’autres encore sont des bateaux de scientifiques. Nanogak nous at-

tendait avec sa sœur et quelques amis. Même s’ils ne pouvaient pas 

communiquer par le langage, chacun des membres de l’équipage a 

été bouleversé par la rencontre de Nanogak. J’ai servi d’interprète 

toute la journée. Nanogak voulait tout savoir de notre traversée, et 

nous voulions connaître les enjeux de cette ville touristique du grand 

Nord que nous n’avions vu que sur des guides de voyage. Nanogak 

nous a montré les porte-conteneurs dans le port. Elle nous a em-

mené voir le terrain de foot et la piste d’atterrissage d’hélicoptère, le 
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parc pour les enfants, l’école, l’hôpital... Elle nous a montré jusqu’où 

allait la neige l’année précédent, et il y a dix ans. Elle nous a parlé 

des nouvelles espèces de plancton qui se développent avec la hausse 

de la température de l’eau, et du bouleversement que ça implique 

pour les poissons et pour les oiseaux. Elle nous a montré des ca-

davres des rennes, tués à cause de l’épaisseur du sol gelé, dû à l’aug-

mentation des précipitations et aux variations très rapides de tem-

pératures. 

 

Ensuite, nous nous sommes réchauffés dans la petite maison rouge 

qu’elle occupe avec sa sœur et ses parents. Les fenêtres donnent sur 

l’océan bordé de montagnes dont seule la crête est enneigée. En 

promenant mon regard sur les étagères, j’ai aperçu une statuette 

d’ivoire. Nanogak m’a expliqué qu’elle était gravée dans l’os d’un 

cachalot, et représentait Sedma, la déesse de la mer. Tout douce-

ment, elle a fredonné une comptine : 

 

« Cette femme, tapie dans les profondeurs de la mer, 

A dissimulé les phoques à nos yeux. 

Ces chasseurs, dans la maison de la danse, 

Sont impuissants, 

Impuissants à restaurer l’ordre des choses. 

Dans le monde des esprits 

Je vais descendre, 

Là où nul être humain ne réside. 

Je vais, moi, remettre les choses en état. 

Je vais, moi, remettre les choses en état. »1 

 

Notre semaine d’escale touche à sa fin. Avant de reprendre la route, 

il nous faut télécharger les cartes satellites du trajet, pour être sûr 

que le passage est libre de glace. Malgré les antennes 5G du centre 

bien plus puissantes que celle de notre bateau, cela prend du temps. 

Ce matin, c’est mon tour de surveiller l’avancée du téléchargement 

des cartes. Je n’ai pas trouvé le temps d’écrire depuis que nous avons 

retrouvé Nanogak, et cette matinée d’attente me donne l’occasion 

de reprendre mon journal. 

 

1 Houston, James. « La déesse de la mer : 

l’histoire de Sedna », L'Encyclopédie 

Canadienne, 23 avril 2015, Historica Canada. 

https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/articl

e/la-deesse-de-la-mer-lhistoire-de-sedna 

https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/la-deesse-de-la-mer-lhistoire-de-sedna
https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/la-deesse-de-la-mer-lhistoire-de-sedna
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Je garde de cette semaine une impression de Tasiilaq comme une 

ville où les cultures s’entrechoquent. Les riches européens, poussés 

par le désir de voir les derniers glaciers voués à disparaître, accélè-

rent l’extinction des modes de vie ancestraux. La première source 

de revenus de la ville est le tourisme. Les ferrys déversent chaque 

semaine des flots de touristes « de la dernière chance », qui se pré-

cipitent dans les restaurants et les magasins de souvenir après avoir 

fait une visite guidée des montagnes qui surplombent la ville. Une 

jeune allemande avec qui j’ai échangé déplore cette marchandisation 

du paysage « alors que je l’alimente ! » reconnaît-elle. L’oncle de Nano-

gak, qui est pêcheur, m’a parlé des ravages du tourisme sur son ac-

tivité. Les bateaux passent sur les zones de pêches traditionnelles, 

faisant fuir les poissons et mammifères marins desquels ils se nour-

rissaient. Dans cette partie du monde aux températures extrêmes, 

croquer dans une pomme est un luxe. La pêche et la chasse sont les 

seuls moyens de subsistance des peuples autochtones. En faisant 

fuir les poissons et animaux marins, les ferrys touristiques condam-

nent la population de Tasiilaq à une dépendance alimentaire des 

pays industrialisés. Nanogak m’explique que certains gouverne-

ments ont tenté de cartographier les zones de pêches pour légiférer 

sur les trajets des bateaux touristiques et industriels, mais que ces 

zones ne sont pas respectées. Il me reste beaucoup de choses à com-

prendre, mais nous partons dans deux jours. Heureusement, Nano-

gak pourra continuer à nous expliquer les enjeux de cette ville aux 

multiples facettes sur le bateau, car elle poursuit la route avec nous 

jusqu’à Yokohama. 

 

Cela fait cinq jours que nous avons repris la route. Nanogak est cu-

rieuse de tout, et d’une grande aide pour lire la météo dans les brises 

de vent qui nous surprennent. Nous faisons partie des premiers à 

naviguer sur ce territoire qui a toujours été prisonnier des glaces. J’ai 

du mal à croire que nous soyons véritablement au milieu de l’océan 

Arctique. Avec son appétit démesuré, l’Homme a réussi à avaler le 

pôle Nord. Cela me donne de la force pour poursuivre la mission. 
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Nous sommes coincés dans la glace. Cet après-midi, alors que le 

temps était complétement dégagé et la mer calme, le vent s’est levé. 

En moins d’une demi-heure, la banquise a recouvert la mer autours 

de nous. Grâce à la forme d’olive de notre coque, notre voilier s’est 

surélevé au-dessus de la banquise. Autrement, notre embarcation 

aurait littéralement rompu sous le choc et nous aurions été emboutis 

par la glace. Les gros ferrys possèdent des brise-glace qui leur per-

mettent de ne pas se faire piéger par ce type de situation, mais ce 

n’est pas notre cas. Yann nous explique qu’avec le réchauffement 

du climat en zone arctique, les glaces sont devenues plus fines. Alors 

qu’avant les années 70 les icebergs étaient âgés d’au moins 5 ans et 

faisaient 3 ou 4 mètres d’épaisseur, aujourd’hui 95% de la glace que 

nous voyons est jeune de moins d’un an et fait maximum 1 mètre 

d’épaisseur. « Satané réchauffement ! », rouspète-t-il « c’est à cause de ça 

que la glace se fait emporter par les vents, elle est ben trop légère maintenant. » 

Notre bateau repose maintenant comme une statue sur des blocs de 

glace d’un mètre d’épaisseur, mais dont seule une dizaine de centi-

mètres émerge au-dessus de la surface. Les crissements de la coque 

contre la glace me rappellent ceux du grincement d’une craie sur un 

tableau noir. Yann nous rassure, nous assurant que cela ne durerait 

plus d’un ou deux jours. Les vents porteront la banquise vers 

d’autres contrées, et notre embarcation pourra retrouver sa vocation 

initiale de navigation. 

 

Nous avons été libérés des glaces rapidement, et nous poursuivons 

notre route sans autre avarie notable. Seuls quelques icebergs flot-

tent autours de nous. Dans quelques jours, nous diffuseront en di-

rect un discours depuis le milieu de l’océan Arctique, sur notre petite 

embarcation. Luce et Ilyès vérifient tous les jours l’antenne 5G pour 

être sûre qu’elle fonctionne correctement le jour J. De mon côté, je 

passe de longues heures à peaufiner mon discours avec Nanogak. 

Le reste du temps, j’aide aux manœuvres, ou bien je m’assoie sur le 

ponton pour dessiner les paysages d’immensité qui m’entourent. 

J’arrive tout juste à faire des croquis avant que mes doigts s’engour-

dissent, malgré les gants qui protègent mes doigts du vent glacial. 

Ça ressemble à la notation du vent de la Horde de Contrevent. 
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Lorsque je rentrerais, j’aimerais faire quelque chose de tous ces cro-

quis qui rendent compte des paysages qui ont jalonné notre périple. 

 

Je viens de relire une dernière fois mon discours pour demain. Fé-

brile, je retourne le papier dans tous les sens, modifiant une tour-

nure par-ci, remplaçant un mot par là. Tout est prêt. Max et Lucie 

ont vérifié leur matériel vidéo, chargé leurs batteries et leurs talkies 

walkies. Amina et Théo ont sorti l’annexe. Demain, ils filmeront 

depuis cette petite embarcation. Sur le bateau, il n’y aura plus que 

Nanogak et moi, avec Victor et Paco pour tenir les banderoles. 

Yann et ses mousses resteront dans la calle du bateau, avec Luce et 

Ilyès qui s’occupent de la retranscription en direct de notre prise de 

parole. C’est la plus grosse action de désobéissance civile menée par 

le Bruit qui court depuis longtemps. En France, le reste de l’équipe 

s’est occupé de hacker les chaînes de télévision pour diffuser notre 

vidéo en direct lors du journal de 20 heures. Je pense aux yeux éba-

his de mes parents lorsqu’ils verront mon visage s’afficher au milieu 

de leur dîner dominical. Un frisson d’excitation me parcourt la 

nuque. 

 

Dans le silence infini de la banquise, seulement interrompu par 

l’écho des icebergs qui s’effondrent en résonnant le long des falaises, 

Alice et Nanogak prennent la parole. 

 

« La terre mère appelle au secours, elle demande à chacun de faire sa part pour 

la préserver, parce qu’elle est la mère de nous tous. Et oui, la terre mère appelle 

à l’aide, pas pour elle mais pour nous. Elle, elle aura le pouvoir de renaître. La 

terre, la terre mère qui est une femme, est en train de nous parler, mais nous ne 

l’écoutons pas. Le pôle Nord est menacé par des entreprises, par des volontés 

militaires et économiques. Si l’homme continue avec cette ambition dans son 

esprit et dans son cœur, nous allons mettre fin à notre monde. Ce que nous 

faisons aujourd’hui est de grande importance, pour qu’on puisse penser à des 

solutions pour qu’il n’y ai pas un génocide, un écocide au Groenland. Nous 

voulons protéger notre histoire, notre ancestralité, et toutes les vies qui sont sur 

terre. C’est pour ça que je suis ici avec beaucoup d’amour dans mon cœur pour 

vous partager cela. » 
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 « Nous, jeunesse du monde, refusons que votre appétit économique insatiable 

soit le cimetière de notre futur. 

Nous, jeunesse du monde, refusons que l’arctique devienne le terrain de jeu mi-

litaire de votre soif de pouvoir. 

Nous, jeunesse du monde, refusons que les peuples du grand nord soient chassés 

de chez eux, leur culture piétinée, leur identité bafouée. » 

 

Extraits de journaux en réponse à l’événement 

« Happening au cœur de l’Arctique » 

« Des activistes sur la glace réclament un retour à l’âge de pierre » 

« Ce que le capitalisme a fait au pôle Nord : la jeunesse dénonce » 

« L’océan Arctique avalé par les volontés extractivistes » 

« Prise de parole au milieu de l’océan arctique : quand la parole remplace la 

glace » 

 

  



•  

 

 
Marie Wallaert, 21 ans, est étudiante à l'ENS dans le département 

des arts. Ses recherches portent sur les liens entre théâtre et 

écoféminisme. Engagée en faveur de la justice écologique et 

sociale, elle travaille en particulier à tisser des liens entre artistes 

et militants au sein du mouvement Le Bruit qui court. 

Violoncelliste et metteuse en scène de la compagnie ère de vie, 

elle croit dans le pouvoir de la fiction pour inventer des mondes 

autres. 


