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Cette nouvelle a été rédigée avec l'expertise scientifique de 
Florence Habets, hydrogéologue et directrice de recherche 
au CNRS. Son travail porte sur l'évolution des ressources en 
eau en France, et plus particulièrement aux prévisions 
saisonnières de la ressource en eau souterraine. Elle a 
notamment participé à la création de systèmes d'analyse en 
temps réel des ressources en eau. 
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Le Nil est le berceau de nombreuses terres agricoles et d’une 
exploitation hydroélectrique importante et essentielle en Afrique 
du Nord. Ce développement a été rendu possible par les 
nombreux barrages et canaux d’irrigation installés le long de son 
lit. Pourtant, cette irrigation artificielle apporte de nombreux 
sédiments sur les terres, ce qui les appauvrit. Cela rend 
l’exploitation agricole moins fertile. 

Le changement climatique  risque d’augmenter la variabilité naturelle 
du cycle de l’eau dans la région du Nil. Il fait peser un poids 
d’autant plus lourd que les installations humaines ont déjà 
bouleversé l’équilibre de la région. Avec l’augmentation des 
températures, il est possible, mais pas certain, que l’évaporation 
s’accroisse dans la deuxième partie du XXe siècle. Ce phénomène 
devrait être particulièrement important à la surface des grands lacs 
de retenue des barrages. Ainsi, le bassin du Nil pourrait peu à peu 
perdre sa fertilité pour devenir une terre très sèche et abîmée par 
l’irrigation artificielle. Cela créerait des difficultés agricoles, 
économiques, mais aussi géopolitiques. Le Nil traverse en effet 
une dizaine de pays, pour qui la maîtrise de son eau est un enjeu 
crucial de développement, avec un pouvoir de pression plus 
important des pays en amont du fleuve. 
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Le 21 février 2070 
J-4 avant le déménagement. Les boites s’entassent de souvenirs, de 
meubles, de babioles accumulées ces 11 dernières années. 11 années 
qui pourtant n’auront pas habité cet appartement. Les reportages à 
travers le monde ne m’auront guère laissé profiter du canapé d’oc-
casion que m’avaient offert mes parents. C’est un peu une deuxième 
chance que je lui offre en acceptant l’offre du département « Poli-
tique intérieure » du Quotidien Libéré. Un nouveau travail, de nou-
velles missions, moins de voyages et plus de canapé. 
 
En attendant, il me reste à débarrasser mon bureau. Enfin, bureau 
est probablement un bien grand mot pour le cagibi encombré qui 
me servait à entasser les documents d’investigation accumulés au fil 
des enquêtes. Il va me falloir faire un tri. Ou au moins tout entasser 
dans des boites pour faire croire à un tri. Je prends une boite et je 
me rentre dans le bureau. Le problème avec les déménagements, 
c’est que l’on passe finalement plus de temps à fouiller dans nos 
vieilles affaires qu’à ranger. C’est probablement pour ça que mes 
cartons ne sont pas encore faits. Objectif : ne pas regarder l’intérieur 
de mes carnets, ce qui équivaudrait à une perte éternelle de mon 
âme dans les centaines de documents amassés durant les années. 
 
Ces carnets, je les chéris. Chaque page recèle des souvenirs, des do-
cuments qui m’ont mené vers une impasse, ou une nouvelle piste. 
Des photos, des articles, des témoignages s’entassent par centaine 
dans ces pages écornées par le temps et les voyages. Ils suivent une 
organisation quasi-religieuse, vestige de ma formation, elle quasi-
militaire, pour maintenir de l’ordre dans ce désordre. En première 
page, l’article publié, collé pourtant en dernier, pour clore l’enquête. 
Puis les bouts d’enquête, les souvenirs. C’est cet abysse sans fin qui 
risque de m’engloutir si j’ose entrouvrir ces reliques passées. 
 
Premier carnet. Bleu. Dans la boite. Deuxième carnet. Vert. Dans la 
boite. J’y arrive ! Un carnet bordeaux attire mon attention. Des sou-
venirs affluent dans mon esprit. Des couleurs, des odeurs. Ma pre-
mière enquête en solo. Tant de visages croisés, d’espoir donné. Je 
prends le carnet. Je craque.
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Un espoir se dessine enfin pour le 
bassin du Nil. Les négociations se 
sont achevées hier soir, vendredi 
12 mars 2060, par la poignée de 
main symbolique des représen-
tantes des deux pays clés de ces 
accords : l’Éthiopie et l’Égypte. 
Cet accord historique a pour en-
jeu l’équitable répartition des 
eaux du Nil entre les pays qui s’en 
abreuvent, et donc la régulation 
de l’activité des barrages le long 
de son lit pour un égal accès à 
l’eau. « Cet accord était très attendu et 
portait de grands espoirs, notamment 
pour l’Égypte, puisqu’étant placé en 
aval du Nil, c’est ce pays qui a le plus 
souffert des Grandes Sécheresses », 
nous a confié un négociateur 
égyptien. 
 
Un accord qui prend en 
compte les besoins des 
pays du Nil 

Le document qui a été signé hier 
par les représentants et représen-
tantes des différents pays répartit 
les eaux du Nil selon plusieurs cri-
tères dont notamment le nombre 
d’habitants dans le pays ou la pré-
sence d’autres sources hydrau-
liques. Le contrôle du respect de 
cet accord par les différents pays 
sera confié à un comité indépen-
dant d’experts issus des 12 pays 

traversés par le Nil, avec un quota 
calculé sur des critères similaires à 
la répartition des eaux. Ce comité 
sera codirigé par les deux femmes 
à l’origine de cet accord histo-
rique : Asma Wedefiti et Noûr 
Elsayed. 
 
Deux femmes fermement 
engagées dans la défense 
de leur communauté 

Asma Wedefiti et Noûr Elsayed 
sont respectivement issues 
d’Éthiopie et d’Égypte. Asma 
Wedefiti a grandi à Tissisat, aux 
sources du Nil, et a effectué des 
études d’agronomie avec pour 
ambition d’aider sa famille et sa 
communauté à faire face aux défis 
que représentaient les sécheresses 

et l’appauvrissement des sols. Re-
venue dans sa région, elle a bou-
leversé l’agriculture locale en for-
mant sa communauté aux prin-
cipes de la permaculture. 
Rapidement repérée par le gou-
vernement local, elle a gravi les 
échelons et a organisé, depuis son 

poste au Ministère de l’Agricul-
ture, des formations à la perma-
culture et à une préservation des 
sols dans tout l’Éthiopie. Elle 
s’est montrée favorable à un ac-
cord avec l’Égypte au nom de « la 
justice environnementale », lors 
d’une allocution au Parlement en 
novembre dernier.  
 
Noûr Elsayed, son homologue 
égyptienne, a eu un parcours bien 
différent. Issue elle-aussi d’une 
famille de paysans, elle se marie 
jeune et n’a pas obtenu son di-
plôme. Les Grandes Sécheresses 
de 2041 l’ont forcée à quitter, 
avec son mari et son fils, les terres 
de ces ancêtres pour s’installer 
dans le delta du Nil. Là, elle dé-

couvre une réalité tout aussi dé-
sastreuse : la mer ne cesse de dé-
truire les cultures, l’eau douce 
manque. Noûr Elsayed décide, 
face à ce constat, de créer le col-
lectif de femmes « Mères pour 
l’avenir » pour revendiquer des 
installations et une meilleure 

Un accord 
historique 
pour le bassin 
du Nil 

Un paysage sec. Du jaune, de l’orange. Un peu de vert, un 
fossile de la fertilité passée. Ce qui semble être un ancien 
champ. Un homme amaigri regarde l’objectif. Plus rien à 
manger, plus rien à vivre. Le lit d’un fleuve asséché. 

Visage égyptien durant la Grande Sécheresse. 
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utilisation de l’eau qui se faisait 
rare. De nombreuses actions non 
violentes ont fait connaître le 
mouvement, jusqu’à une grande 
grève de la faim pour demander 
au gouvernement une gestion de 
l’eau plus parcimonieuse dès le 
barrage d’Assouan. Cette renom-
mée l’a menée devant le parle-
ment en 2053 où elle exerce des 
missions depuis ce temps, jusqu’à 
cette mission de négociation au-
tour des eaux du Nil.  
 
Un accord « qui donne de 
l’espoir » 

L’heure était aux réjouissances 
dans les couloirs du Ministère de 
l’Agriculture du Soudan, où se dé-
roulaient les négociations. « C’est 
un accord qui nous redonne à tous beau-
coup d’espoir pour la région, » nous a 
confié un proche du ministre de 
l’Agriculture soudanais. Un point 

reste en suspens à la fin de cette 
conférence, l’aide alimentaire 
pour tous les paysans dont les 
terres ont été dévastées. Cela ne 
vient pourtant pas entraver l’en-
thousiasme général. Le message 
est fort, la coopération l’empor-
tera. « Cet accord ne signe pas la fin 
des sécheresses ni des désastres agricoles 
pour nos pays respectifs. Nous avons 
déjà trop abîmé notre Terre pour pré-
tendre à cela. Nous parlons aujourd’hui 

de justice par une égale répartition des 
conséquences climatiques. L’heure n’est 
plus aux chamailleries sur qui a pollué 
le plus. L’heure est à l’entraide et la coo-
pération. C’est notre seule porte de sor-
tie, » a conclu Asma Wedefiti 
après la signature de l’accord. 
 
S. Biwota 
 
 

 
  

Une poignée de main historique. 

Deux femmes. Peau chocolat. Peau anis. Cheveux tout 
bouclé, noir d’ébène. Voile bleu nuit qui cache les cheveux. 
Une poignée de main entre Asma et Noûr. Les deux couleurs 
qui se mélangent. Un accord qui se trouve. 
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Au dos du papier vieilli : 1964. Tissisat, Nile River. 

Asma Wedefiti enfant, village 
natal. Amont du Nil. 

Chutes de Tississat. Réputées pour leur beauté. S’assèchent chaque année un peu plus. 

Une photo vieillie, vieille, sur papier journal. Le temps comme 
le café. Une cascade, la cascade. Des torrents d’eau qui se 
jettent de la falaise. Impressionnants, imposants, 
déchaînement des éléments. La force de la nature, brute, 
seule. Un fleuve qui se crée aux pieds du monstre de pierre, 
adieu la rigole. Un flot torrentiel. Il pleut. 
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   Éthiopie (enquête menée du 13 novembre 2059 au 3 janvier 2060) 



Une porte de sortie   8 

Extrait de l’entretien réalisé avec Mme Aida Wedefiti, 
mère d’Asma Wedefiti 
[Sourire] Asma ? Elle ne s’arrêtait jamais, je vous l’assure. Dès 
qu’elle a eu son diplôme en poche, elle est revenue d’Addis pour 
travailler sur les terres de son père. Ce n’était pas étonnant, elle avait 
toujours dit qu’elle voulait étudier pour nous aider à cultiver les 
terres asséchées. Elle avait bien du courage, et l’envie d’y arriver. 
Rien ne l’arrêtait, et rien ne l’a arrêté, même pas les Grandes Séche-
resses. [Pause] Elle a commencé par expérimenter dans l’ancien jar-
din de son père. Sa technique a si bien marché qu’au bout d’une 
année, la vieille terre donnait presque autant de rendement que le 
champ que son père avait dû acheter quelques années auparavant. 
Vous auriez vu la tête de son père ! [rire] Un père fier mais un peu 
vexé de ne pas obtenir autant. [rire] Asma s’est mis en tête de former 
les habitants du village. Elle travaillait la terre avec son père pendant 
la journée, dans le champ cette fois, et le soir elle donnait des cours 
aux agriculteurs du coin sur sa technique. La perma quelque chose 
je crois. [Blanc] Je me rappelle de son énergie, c’était hypnotisant. 
Les résultats du village ont attiré l’attention des villages à côté, et 
Asma a monté son association d’aide agricole peu de temps après. 
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Discours d’Asma Wedefiti, Ministre de l’Agriculture  

Cérémonie d'investiture 
Dimanche 22 août 2052 
Addis Abeba 
Seul le prononcé fait foi 
 
Concitoyennes, concitoyens, 
 
J’ai été appelée par notre chef de gouvernement pour assumer les fonc-
tions de ministre de l’Agriculture. Dans le contexte que vous avons vécu 
ces 20 dernières années, vous avez toutes et tous conscience des défis qui 
attendent ce mandat. 
 
Je ne peux vous promettre des miracles. Notre terre est abîmée, a été abî-
mée. Par ces puissances étrangères qui nous ont promis la prospérité alors 
qu’elles s’accaparaient notre héritage. Par nos voisins qui ont longtemps 
profité des ressources du Nil sans nous aider dans notre développement. 
Par nous qui avons choisi l’industrialisation, les engrais. Nous sommes 
victimes et complices d’un système malade. Notre Terre est en convales-
cence et notre mission est maintenant de la maintenir en vie et d’aider sa 
rémission. 
 
Ma nomination ne fait pas consensus, dire le contraire serait hypocrite. Je 
suis comme vous tous au courant des déclarations anonymes, lâches qui 
circulent sur internet à mon sujet. Je peux vous assurer que toutes ces ru-
meurs sont fausses. J’ai été choisie par notre chef de gouvernement, moi, 
une femme, une agronome, pour redresser une économie et une terre en 
sursis. 
 
Longtemps, nous, les femmes, avons été reléguées dans l’ombre, artisanes 
de la paix sociale et d’une économie domestique fondée sur l’exploitation. 
Ces caractéristiques féminines qui m’ont, nous ont, sans cesse collé à la 
peau, cette sensibilité qui nous était reprochée pour atteindre des postes 
de pouvoir, cette attention à la terre et à la communauté, ne sont plus des 
obstacles à présent, mais plutôt un espoir pour l’avenir. La solution à la 
situation catastrophique agricole et alimentaire de notre pays n’existe pas. 
Ce sont des solutions qu’il nous faut trouver, ensemble, en laissant la place 
à cette majorité que vous avez si longtemps opprimé. 
 
Prenez donc connaissance de mon manifeste. Je n’abandonnerai pas sous 
la pression. Pour toutes les femmes, pour nos enfants, pour chacun d’entre 
nous, je continuerai mon combat grâce à la confiance que le Premier Mi-
nistre a placé en moi à ce poste important. Et je ne reculerai devant rien. 
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  Égypte (enquête menée du 4 janvier 2060 au 5 mars 2060). 

Photo trouvée chez Awa Elsayed, mère de Noûr 
Elsayed. La famille est originaire de la région 
d’Assouan. Ils ont subi de plein fouet la 
Première Sécheresse de 2031. 
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Le 3 juin 2042, 
Ma chère maman, 
 
Voilà maintenant plusieurs mois que Ilyès, Naël et moi avons 
quitté Assouan. Naël grandit à toute vitesse, je ne me lasse pas de 
le regarder pousser jour après jour, gazouiller ces premiers mots. 
La mer est si vaste, maman. Nous nous sommes installés dans un 
petit village du nom d’Izbat. La peur de ne plus pouvoir nous 
nourrir s’est apaisée mais l’inquiétude qui nous a fait quitter As-
souan ne nous a cependant pas abandonnée. L’eau de la mer Mé-
diterranée s’infiltre toujours plus dans le delta, et détruit les terres 
cultivables. Pour l’instant, nous avons tous à manger, mais une 
voisine m’a confié que les récoltes étaient déjà bien moindres par 
rapport à l’année dernière. Je ne sais ce que nous deviendrions si 
les terres devenaient à nouveau non cultivables. Le Nord n’est pas 
non plus épargné par malédiction. 
 
J’espère que toi et papa vous portez bien. Je comprends bien les 
raisons qui vous ont poussé à rester dans la terre maintenant infer-
tile qui nous a vu naître. Je ne peux que maudire cette sécheresse 
sans fin qui nous a poussé à quitter la région auparavant si fertile 
d’Assouan. Je t’ai glissé dans l’enveloppe quelques billets, en espé-
rant que cela puisse vous aider, papa et toi. Ilyès m’a dit que d’ici 
quelques mois nous devrions pouvoir vous rendre visite pour 
quelques jours, et montrer à Naël la terre de ses ancêtres. 
 
En attendant, je vous embrasse fort. 
 

بنفسك إعتني  
Ta fille, Noûr 
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MÈRES POUR L’AVENIR 
Un flot d’humanité. Une force qui renverse. Une marée de vi-
sages. Rassemblées. Des femmes qui regardent vers l’avant. Pan-
cartes à la main. Une détermination qui vous fait chavirer. Des 
couleurs bariolées. Des voiles sur les cheveux. Le même regard 
de défi, de combat. Des slogans sur des bouts de carton, mobili-
sation née au fond des maisons. 
 
De l’eau pour nos enfants. Nous ne voulons plus prier pour avoir 
à manger. A boire ! Pour que l’avenir existe. Nil infertile, peuple 
en exil. Mères pour l’avenir. 
 
Rejoignez notre collectif pour l’avenir de nos enfants ! Tous les 
après-midis, marchons avec nos bidons vides vers la mairie pour 
demander de l’eau pour nos familles ! 
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100 000 manifestantes samedi 
devant le Ministère de l’Agriculture 
Une manifestation a rassemblé plus de 100 000 manifestantes sa-
medi dernier, 14 août 2058, devant le ministère de l’Agriculture 
au Caire. Cette action avait été organisée par le collectif Mères 
pour l’Avenir, fondé par Noûr Elsayed dans la ville de d’Izbat. 
Les revendications du collectif se portent sur l’accès à l’eau et à 
l’alimentation pour tous les enfants d’Égypte. Les militantes ré-
clament une aide alimentaire gratuite, des formations à la perma-
culture qui a fait ses preuves chez certains de ces voisins, et des 
aménagements urgents pour approvisionner en eau les foyers 
égyptiens. 
 
Un collectif divers et soudé 
C’est un cortège divers qui s’est présenté samedi devant le minis-
tère. Femmes d’affaires, agricultrices, boulangères, institutrices, 
femmes-pompiers, tous les métiers et milieux sociaux étaient re-
présentés. Le mouvement Mères pour l’avenir, mouvement non 
mixte par construction, s’était d’abord fondé sur une commu-
nauté de femmes paysannes, qui ont réussi à attirer l’attention du 
gouvernement local de Nagaa par les fameuses Après-Midi Fer-
tiles, manifestations quotidiennes qui n’ont fait qu’attirer de plus 
en plus de femmes dans cette région. « Cette manifestation est la 
preuve d’un soutien sans faille et universel des femmes pour ce combat. De 
nombreux cars ont été affrétés de toute l’Égypte pour venir participer à la 
manifestation, et nous avons reçu de nombreux messages de soutien de collec-
tifs à travers le monde », nous a confié une des organisatrices de l’ac-
tion, Tima Drame. 
 
Une réussite en suspens 
Si l’exploit est bien présent d’avoir rassemblé autant de militantes 
devant le ministère à l’occasion de la journée mondiale de l’Accès 
à l’Eau et de l’Alimentation pour Tous, le pari n’est pas encore 
gagné. Le gouvernement a promis une communication officielle 
à la suite de cette mobilisation mais aucune déclaration n’a encore 
été faite. Une source au ministère nous a laissé entendre des pos-
sibilités d’entente internationale mais rien n’a pu encore être con-
firmé. Affaire à suivre donc. 
 

C. Gusta 
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Soudan, conférence des Nations du Nil 
(6-12 mars 2060) 
Transcription du discours commun d’Asma Wedefiti et Noûr El-
sayed à l’occasion de la signature de l’accord de Khartoum 
 
NOÛR ELSAYED. Représentantes et Représentants des Na-
tions du Nil, citoyennes et citoyens, nous avons été chargées au-
jourd’hui de vous annoncer la signature de l’accord de Khartoum 
sur la répartition des eaux du Nil. Ce traité est un espoir pour 
beaucoup d’entre nous, et pour les générations à venir. Contrai-
rement à nos grands-parents, voire nos parents avant nous, Mme 
Wedefiti et moi-même représentons la génération qui a grandi 
dans une région dévastée, sèche, où se nourrir, grandir était et est 
toujours un combat contre les éléments. Cette terre qui apparte-
nait à nos ancêtres, qui les a vu se développer, vivre, nous est 
devenue hostile. Ce traité est un espoir de coopération pour at-
ténuer cette destruction à l’avenir et promettre un avenir diffé-
rent à nos descendants. 
 
ASMA WEDEFITI. Ce traité, c’est donc la promesse d’un ave-
nir moins pire. Oui, un avenir moins pire. Durant ce dernier 
siècle, nous, êtres humains, avons exploité, endommagé, épuisé, 
détruit notre planète. Nous, êtres humains, avons continué notre 
course effrénée à la croissance et au développement. Pourtant, 
nous, individus, n’étions pas nés. Nos parents, grands-parents 
n’avaient pas la main sur le pouvoir. Nos terres se sont vues im-
poser des puissances étrangères, leur exploitation pétrolière, agri-
cole, humaine et leur course au rendement. En Éthiopie, dans les 
années 20, alors même que notre pays était le grenier du monde, 
réputé pour sa fertilité, nous avons dû faire appel à la solidarité 
internationale pour une aide alimentaire d’urgence. 
 
NOÛR ELSAYED. La roue du progrès était trop lourde, si 
lourde qu’il a fallu attendre que le pire arrive pour que nous dé-
cidions collectivement que l’on ne pouvait plus vivre ainsi. Il 
nous a fallu des efforts pour reprendre notre destin en main. Re-
fuser l’appât du gain rapide pour un développement humain qui 
n’abîme pas la Terre où nous avons grandi. Cela n’a pas été facile. 
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Il en a fallu des luttes, des actions, des décisions, des vies dédiées 
au changement d’un système malade. Et nous ne sommes qu’au 
début. Je ne vais pas vous mentir : l’avenir va être difficile. Les 
Grandes Sécheresses de 2041 ne sont que le début de ce qui nous 
attend sur le chemin qui a été tracé avant nous, par d’autres que 
nous. Mais cet avenir est le nôtre et ce traité représente un moyen, 
un espoir de nous en emparer. 
 
ASMA WEDEFITI. L’Éthiopie, que je représente aujourd’hui 
devant vous, fournit 80% des ressources en eaux du Nil. Celles-
ci sont plus faibles, plus variables que dans le passé. Nous choi-
sissons aujourd’hui de ne pas en faire une ressource nationale 
mais un bien humain, un don qui nous est fait et que nous vou-
lons préserver et partager pour que chaque être vivant dans ce 
beau bassin qu’était le Nil ait de quoi mener une vie décente. Cet 
accord ne signe donc pas la fin des sécheresses ni des désastres 
agricoles pour nos pays respectifs. Nous avons déjà trop abîmé 
notre Terre pour prétendre à cela. Nous parlons aujourd’hui de 
justice par une égale répartition des conséquences climatiques. 
L’heure n’est plus aux chamailleries sur qui a pollué le plus. 
L’heure est à l’entraide et la coopération. C’est notre seule porte 
de sortie. 
 
NOÛR ELSAYED. C’est la porte que nous prenons au-
jourd’hui. Ce chemin est le seul qui nous mènera à un avenir 
moins pire, voire meilleur. Tous ensemble. 
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Étudiante en 4e année en Sciences Cognitives, la question 
climatique est pour Clémence à la fois un sujet de recherche et 
un engagement militant. Elle étudie la gestion de l’éco-anxiété 
chez des enfants d’âge primaire. Comme de nombreuses 
personnes de son âge, elle ressent elle-même l’ampleur et l’enjeu 
que représente l’inconnu climatique au-devant de nous et pour 
toute l’humanité. Passionnée de projets incongrus, couture en 
toile de tente et confitures incluses, elle se lance un nouveau défi 
par l’écriture de cette nouvelle sur un pays par lequel elle est liée 
de par son histoire familiale. 
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