


LES GLACIERS sont des fleuves de glace, localisés au fond des
vallées de haute montagne. On observe actuellement une
diminution de leur surface et de leur épaisseur. Avec un degré
de confiance tres élevé, on s’attend dans les Alpes frangaises a
une perte de 75% a 90% de leur volume actuel d’ici 2100, en
fonction des scénarios d’émissions de gaz a effet de serre.

LE RECHAUFFEMENT DES ROCHES ainsi que la fonte des glaciers

provoquent une déstabilisation des parois. Les éboulements
devraient devenir plus fréquents et plus importants, et certains
passages de montagne devenir dangereux. Ces conséquences
sont déja visibles : dans le massif des Ecrins, les guides
n’accompagnent plus de clients sur la voie normale d’ascension
de la Meije depuis 2018 et le refuge de la Pilatte, 'un des plus
grands du massif, a été fermé en 2021 pour risques
d’éboulements.

ENFIN, AU SOMMET DES GLACIERS, 1a neige s’accumule et se transforme
en glace. Au pied du glacier, cette glace fond et alimente les cours
d’eau, surtout en été. Ainsi, suite au retrait des glaciers, le débit
des rivieres risque de chuter en été.




C'était un beau jour de septembre, au petit matin. L.a Meije s'élangait
dans un ciel pur au-dessus d’'une mer de nuages cotonneuse, sau-
poudrée d'une fine couche de neige fraiche. Quelques bancs de
brume trainaient encore ¢a et la dans l'alpage couvert de givre, et
tandis que les cloches des vaches se réveillaient doucement, 1'église
des Terrasses sonna huit heures.

Gustave jeta un ceil a son troupeau : en contrebas de la cabane, ses
brebis étaient encore sagement blotties les unes contre les autres,
attendant les premiers rayons de soleil. Il entra dans sa cabane, ou
l'air était encore bien humide de la pluie de la veille. Au fond de la
piece, sa petite-fille Aélis, douze ans, dormait encore. Elle était la
pour quelques jours, ses parents ne pouvant pas la garder. Un peu
de linge séchait, et son chien se reposait au coin du pocle.

— Allez, Ouste I s'exclama-t-il en lui assénant un petit coup de pied.
Clest I'neure de partir.

L’animal se précipita vers le troupeau pour rejoindre les patous, et
le berger s'installa dans l'encadrement de la porte pour surveiller le
départ de ses bétes vers I'alpage. C'était un vrai concert. Sur un fond
de bélements et de clochettes a l'intensité croissante, les aboiements
venaient cadencer la marche du troupeau. Le berger, chef d'or-
chestre, sifflait, criait, hurlait méme, d'une voix rauque et forte,
pleine d'énergie. « Ohé | Plus vite | Attention ! »

En quelques secondes les brebis s'étaient levées, et, guidé par le
chien et les deux patous, le troupeau s'élancait vers la montagne. Si
chaque brebis semblait courir sans objectif, un peu au hasard, le
troupeau avancait harmonieusement, prenant une forme nette et al-
longée, tel un banc de poissons dans l'océan. Gustave restait planté
sur son baton devant la cabane, les yeux plissés, surveillant attenti-
vement la moindre brebis qui s'éloignait.

Alors que le troupeau passait derricre la créte, le soleil se leva, ré-
chauffant de ses rayons toute la prairie, libérant peu a peu les col-
chiques de leur prison de givre. Gustave ferma les yeux, et profita
de quelques instants de chaleur. Le sifflement d'une marmotte re-
tentit. Il rentra dans son cabanon, en ressortit avec quelques cagettes

LE SOUFFLE DES GLACIERS o 3



Sk T

e ¢ / i
( / ‘]\74’-*~-” 2}
— ] =]
L\/',/‘*iff&/ ‘&]%V

-

N

de fromage et ses poubelles de la semaine, monta dans son 4x4, et
se mit en route pour la coopérative laiticre.

I descendit la piste sinueuse a travers la prairie. A entrée du ha-
meau des Terrasses, un panneau indiquait : « Commune en deuil. Le

glacier du Mont-de-Lans a rendu sa dernicre goutte le 27 aout
2068. »

* %%

Gustave déposa sur la table une miche de pain et une casserole de
soupe, dont odeur avait déja embaumé toute la cabane. Il disposa
de part et d’autre deux assiettes de porcelaine ébréchées et des cou-
verts dépareillés. Au plafond, quelques mouches tournoyaient au-
tour d’'une ampoule qui éclairait la picce d’une lumicre blafarde et
grésillante. Il couvrit la soupe d’une assiette et s’assit sur le banc.

Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit brutalement et une
bourrasque s’engouffra dans la cabane. Aélis rentra, cachée sous son
coupe-vent, apportant un bidon d’eau.

— Franchement, sortir par ce temps | C'est quand méme incroyable gun’il n'y ait
pas leau conrante ici !

— On peut bien faire quelques metres pour de la bonne ean de source ! Je suis
siir qu'elle est meilleure gu’a Nantes. Déja, on a ['électricité, ca ne fait pas si
longtemps, tu sais ! Avant j'avais juste un pannean solaire pour la lumiere.

Un violent sifflement I'interrompit, et les volets de la cabane claqué-
rent.

— Clest vrai que ¢a souffle ! C'est le vent du Sud qui arvive. .. on n’a dit qu'il
allait a nouvean se mettre a faire chand. Moi qui croyais que 'antomne était

déja la | Viens t'asseotr, ¢'est prét.

Il la servit et coupa deux tranches de pain. Aélis, affamée, regardait
fixement son assiette de soupe fumante d’un air blasé.

— Encore de la soupe 2 Tu n'as rien trouvé de nonvean ¢
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— Je n'ai plus rien a part des carottes et des pommes de terre. Demain je vais
an marché, sij'ai le temps j'acheéterai guelques lgumes et de guoi faire un gatean.
Tu aimes qnoi ¢

— Nimporte. .. mais la soupe j'en ai marre ! On se croirait en hiver avec cette
assiette !

Ils se mirent a manger silencieusement, éclairés par la lumicre vacil-
lante de 'ampoule, seulement interrompus de temps en temps par
une rafale de vent. Aélis fixait son assiette sans lever les yeux,
comme tous les soirs.

— Bon, arréte de faire la moue, tu veux: bien 2 1] ne nous reste plus que quelgues
Jours ensemble, profite d'étre dans la nature !

— Ben en fait, je ne tai pas dit, mais mes parents m’ont appelée ce matin. A
Nantes, ils annoncent encore une chalenr insupportable la semaine prochaine.
Finalement on n’anra la rentrée que le 30 septembre, du coup ils voudraient que
Je reste ici une semaine de plus. | aimais bien étre ici avec toi au début, mais la
Je commence un peu d en avoir marre.

— Mais enfin, tu as dit toi-méme en arrivant que cette cabane ¢ était le paradis !
— Oui mais il n’y a rien a faire. Tu travailles toute la journée. I n’y a plus de
myrtilles a ramasser. Et jai méme fini mon cabier de vacances. .. c’est bien la
prenve que je m’ennuie !

Gustave jeta un ceil autour de lui. Effectivement, la cabane était bien
vide, et il n’avait pas grand-chose a lui proposer. Demain il descen-
dait toute la matinée au marché, elle allait encore rester seule. 1l 1a
comprenait un peu... comment lui faire passer cette mauvaise nou-
velle ? Le samedi était son jour de libre, un ami venait surveiller le
troupeau. Une idée lui traversa Pesprit.

— Justement ! Avec ce temps estival qui revient, ¢a te plairait peut-étre d’aller
sur un glacier ¢ Histoire de voir cette béte d'un peu plus pres.

Le visage de la jeune fille s’éclaira subitement. Elle tourna vers son

grand-pere des yeux pétillants d’espoir, avant de réprimer son élan
et de prendre, tant bien que mal, un air un peu impassible.
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— BEuth... c'est une blagne ? Je pensais que 'alpinisme, ¢'était un sport dange-
reuxc. Mais ¢'est vrai qu’ils sont beanx: ces glaciers, j'ai envoyé des photos a mes
anis.

— Qui enfin, tu sais. .. ils sont bien mal en point. Tu ne te rends pas compte de
ce que je voyais il y a seulement quelques années. Je voudrais aussi £y emmener
tant qu'ils sont encore la et dans un état correct. Ca devient de plus en plus
dangereux d'aller en haute montagne, et de toute fagon, un glacier en fin de vie,
¢a n'est pas tres joli. 1/ est encore temps d'aller contempler ces merveilles avant
qu’il n'y ait plus gu’un tas de glace noircie et crevassée.

— Mais du coup, on peut vraiment y aller, ce n’est pas dangerenx ?

— On n'emmene pas de jeunes enfants faire de 'alpinisme, parce qu’il fant étre
attentif. Mais justement, tn commences a avoir l'age, je pense que les guides
seront d'accord pour nous emmener. Si ¢a te va, demain j'irai voir si ¢'est possible.

Aélis, bouillonnante, essayait tant bien que mal de contenir sa joie.
11 faisait déja nuit, mais elle n’avait qu’une envie : sortir des le lever
du jour pour regarder a nouveau ce glacier sur lequel elle allait
mettre les pieds. Son grand-pére ne semblait pas s’en apercevoir, les
yeux vides, le regard perdu dans une vision ténébreuse de ce que
deviendraient les derniers glaciers, mourants.

* %k

Sur le marché de la Grave, les commergants s'activaient a plier leur
¢talage. Gustave rangea sa petite table dans son coffre ;la vente avait
été bonne. Il passa rapidement chez le primeur avant que le mar-
chand ne plie son étalage, histoire de récupérer quelques légumes
frais pour la semaine.

Le vieil homme s'avanca le long de la rue principale, ou quelques
passants flanaient entre les boutiques de souvenirs. Le trottoir était
coloré par les imperméables d’une procession de touristes, qui fai-
salent la queue pour le téléphérique. Ils montaient voir le glacier,
faisaient quelques photos, éventuellement prenaient leur repas au
restaurant qui avait été installé au sommet, et redescendaient aussi-
tot.

De l'autre coté de la rue, quelques panneaux fixés au bord de la ba-
lustrade montraient des photographies du glacier au cours des

LE SOUFFLE DES GLACIERS o 6



cinquante dernieres années. Comme chaque samedi lorsqu’il des-
cendait a La Grave, Gustave s’arréta. De gauche a droite, en par-
courant les images, les teintes s’assombrissaient. Les surfaces
blanches, qui occupaient une grande partie des premicres photos,
réduisaient, se ratatinaient, se morcelaient comme une peau de cha-
grin grignotée peu a peu par les tons noirs de la pierre et vert sombre
de la forét. Gustave leva les yeux.

Finalement, depuis sa cabane dans les alpages, le recul des glaciers
était son sablier. Il permettait de mesurer le temps au milieu d’un
paysage immuable, rythmé par les saisons et les transhumances.
Chaque fin d’été les glaciers s'amenuisaient, chaque fin d’été lui vieil-
lissait un peu plus. Aujourd’hui il avait soixante-dix ans. Combien
de temps encore ce grand spectacle allait-il durer ? Serait-il encore
vivant lorsque le sablier serait enticrement écoulé ?

11 s'engagea dans une petite ruelle en arricre, entre deux chalets de
bois aux toits de lauze, et frappa au bureau des guides de la Grave.
Pas de réponse. Il poussa la lourde porte et pénétra dans une piece
exigué, ou régnait une forte odeur boisée. La lumicre du soleil filtrait
a travers des carreaux sales et épais, et venait éclairer sur le mur de
vieilles photographies des années 20 couvertes de poussicre. Il jeta
un coup d'eeil au cadre le plus proche de lui. « Refuge de I'Aigle
apres rénovation. 2022. » était-il indiqué sur I'écriteau. On voyait le
petit refuge, perché sur son piton rocheux. Un ilot perdu au milieu
d'un fleuve de glace. Ce refuge avait surtout servi a la traversée de
la Meije en été, au tour de la Meije a skis en hiver, lorsque ces
courses étaient encore possibles. Maintenant, cela faisait déja bien
longtemps qu'on en avait oublié¢ I'existence. Non sans éprouver
quelques frissons, Gustave essaya de s'imaginer le paysage aujout-
d'hui, la-haut. Pourquoi ne pas essayer d’y aller ?

— Bonjour Monsieur. Je peusc vous aider ¢
Gustave se retourna. Une femme s’était installée sur la chaise devant
le bureau, suffisamment silencieusement pour passer inapercue. As-

sez jeune, peut-¢tre la quarantaine. Sur ses vétements techniques
impeccables figurait I'insigne des guides de haute montagne, briqué
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et astiqué. Elle tentait de faire un peu de place en empilant les do-
cuments, soulevant a I'occasion quelques nuages de poussiere.

— Excusez-moi de vous déranger... Je voudrais faire une conrse mercred: pro-
chain. Une course facile, pour y aller avec ma petite-fille collégienne qui n'a
Jamais fait d'alpinisme. C'est faisable ¢

— Oui bien siir ! La météo est excellente. 1Vous le savez peut-étre, la chaleur
revient. On annonce vingt degrés a la Grave. I/ fandra partir tot. 1 ous aveg
déja randonné sur glacier ?

— Oui, quand j'étais plus jeune. Mais tout a tellement changé... je n'ose pas
Lemmener sans guide. Je connais bien les alpages autour des Terrasses, mais ¢a
fait des lustres que je n’ai pas fait d’alpinisme, et je ne suis pas trés a jour sur
les nouvelles techniques de sécurité en haute montagne. Je pensais an glacier du
Tabuchet, il n’a pas l'air d'avoir trop souffert. On pourrait peut-étre monter an
refuge de I’Aigle, 5’il est encore la ¢

— Alors ¢a, ce ne sera pas possible. Les parois autour sont devennes complete-
ment instables, il y a des éboulements trés régulierement. Ca fait cing ans qu’on
a fermé le refuge, on a peur qu’il s'effondre, un peu comme ce qui s’est passé a
la Pilatte en 2037. Et de toute facon le glacier a perdu trente métres d’épaissenr
a cet endroit. Maintenant il fant faire de lescalade difficile pour atteindre le
refuge. Je peuxc vous proposer le glacier de la Girose. On prend le téléphérique
tGt le matin, ensuite on peut aller plus loin sur le glacier a [écart des touristes.
— Mais pourtant celui-ci a presque disparn ! Le Tabuchet est guand méme en
meilleur état !

— C'est vraz, mais d la Girose on est éloigné des parois rocheuses. En cette saison
et surtout avec le redonx prévu, j'ai de toute fagon interdiction de vous emmener
aillenrs.

Gustave se renfrogna. Le glacier des touristes... en fait il n’y était
jamais allé.

— Mais vous avez, encore des clients, si vous n’emmenez, plus personne aillenrs
gu’a la Girose ¢

— Eb bien, plus trop. On envisage de fermer le burean bientor. 11 reste le dome
des Ecrins ot on peut encore monter sans trop de risques, mais ce sont plutdt les
guides de Briangon qui s'en occupent. Enfin bref. Rendez-vous samedi matin an
pied du téliphérique a cing heures, ¢a vous va ? Prenez des vétements chauds, je
m'occupe du reste.

* %k
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L’horloge des Terrasses sonna deux heures, et réveilla Gustave qui
somnolait sur le banc en bois de méléze, devant la cabane. 1l se re-
dressa et ouvrit doucement les yeux. Aélis s’était mise a 'ombre et
¢écoutait de la musique. Puis il tourna les yeux vers les montagnes.
Depuis le temps qu’il occupait cette cabane, ce soleil, ce ciel bleu,
cette brise légere lui étaient devenus familiers. Mais le paysage qu’il
avait devant les yeux avait bien changgé.

Le glacier du Mont-de-Lans avait fini de disparaitre cet été. En lieu
et place de la glace, des blocs de pierres et des monticules de farine
glaciaire composaient un paysage austere et froid. Plus a gauche, le
glacier de la Meije avait lui aussi bien souffert. Son manteau blanc
était tacheté de blocs rocheux de toutes tailles, qui s’y étaient effon-
drés depuis les parois alentour. Le glacier restait tout de méme assez
imposant : il y avait encore quelques crevasses, et plus bas une jolie
chute de séracs, ces gros blocs qui tombent en cascade lorsque le
glacier franchit une falaise.

Gustave pensa a sa petite-fille, qui n’avait pas connu - et ne connai-
trait jamais - le paysage de son enfance qu’il aurait tant aimé partager
avec elle.

Heureusement, il restait le Tabuchet. Presque intact. Toujours aussi
blanc, peut-étre un peu moins épais. Simplement un peu tacheté
d’éboulis. A vrai dire, Gustave ne savait pas vraiment pourquoi ce-
lui-ci tenait bon. Peut-étre parce qu’il était plus haut, dernier bastion
a résister au réchauffement. Mais pour combien de temps encore,
alors que les températures s'envolent ?

* %k

Sous un ciel étoilé, les glaciers reflétaient une pleine lune lumineuse.
Un vent doux et silencieux venait s’engouffrer dans la ruelle noire
et soulever les cheveux de Gustave et d’Aélis. Une silhouette en-
combrée s’approcha par la rue principale : c’était Anastasia, appor-
tant corde, crampons, casques. Apres un court entretien, les trois
personnages se dirigerent vers la gare du téléphérique. Ce n’était
plus la cohue de l'aprés-midi : sur le quai presque vide, quelques
locaux attendaient la premicre benne. Certains alpinistes venaient
profiter des derniers beaux jours de 'année pour faire une course, il
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y avait aussi quelques férus de ski trop pressés pour attendre le re-
tour de la neige.

Le téléphérique s’ébranla, et entama son ascension, pendant qu’un
message automatique destiné aux touristes était récité. « Bienvenue
au téléphérique de la Grave. Venez admirer les tous derniers glaciers
des Alpes du Sud ! Pour en profiter pleinement, un restaurant pa-
noramique ainsi qu’un musée vous permettront de découvrir le mi-
lieu de haute montagne et sa cuisine. Le glacier est un milieu hostile,
ne sortez pas du batiment sans guide a part sur les plateformes dé-
di¢es. La température au sommet est actuellement de -5°C, tempé-
rature ressentie estimée a -15°C. Nous vous souhaitons une agréable
journée | » Anastasia tentait, pendant ce temps, de couvrir la voix
électronique :

— Petit point de sécurité pendant la montée. 1es crampons se mettent directement
sur les chaussures de marche, comme ¢a. Marchez bien les pieds écartés, pour
éviter de tomber. Et pensez; quand méme a bien regarder oit vous marchez, sur-
verllez les crevasses. Ces pointes métalliques, ce sont les piolets, normalement on
n'en anra pas besoin, c'est juste au cas on. Et on n’enleve jamais son casque
bien siir ! On s'encordera une fois arrivés an sommet.

Alors que plusieurs passagers curieux s’étaient tournés vers la guide
et sa voix énergique, Aélis n’écoutait qu’a moitié, les yeux rivés vers
le sol vitré. Elle en profitait pour chercher des indices de l'arrivée.
Peu avant la fin de la montée, on distinguait des lignes brillantes
délimitant de gros blocs de glace.

— T vois ¢a 2 lui souffla Anastasia. Ce sont des séracs. Ici la pente est trés
raide, alors le glacier tombe en cascade vers la vallée. De temps en temps de gros
blocs se détachent.

— Et cest dangerenx ? demanda-t-elle avec un regard plus curieux
qu’inquiet.

— Oui ! Mais c¢’est pour ¢a gu’on ne passe jamais dessous. La on on va marcher,
la pente est beaucoup moins forte. Du coup le glacier conle comme du miel, il ne
Se casse pas en morceanx.

— Eb bien j'espere | Parce que je vous préviens, il est hors de question que je me
promene dans ce labyrinthe !

* %%
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Sept heures. Sur le glacier de la Meije, le soleil levant illumine d’un
ton rosé¢ quelques nuages isolés vers le Nord-Ouest. Une cordée de
trois alpinistes évolue sur la glace. Trois petits points colorés, qui
avancent sur cette étendue blanche salie par I’été. Un éclat de rire
retentit.

— Tiens regarde Papy ! On dirait qu’on voit le village en bas ! Tu penses qu’on
pourra entendre ton troupean ?

Le visage de la jeune fille rayonne, ses yeux pétillent de joie, a peine
visibles entre son écharpe rouge vif et son casque jaune.

— Regarde plutot devant toi ! lui lance Anastasia, d’un air inquiet. On profitera
dn paysage a la prochaine pause. Justement, ce caillon me semble parfaitement

adapte.

Aélis pousse un soupir et se remet en marche. Le groupe s'assoit
tranquillement sur le gros bloc de granite, posé comme une enclume
sur la surface de la glace. Anastasia sort un thermos de son sac et
sert trois tasses de thé fumantes. Accroupis cote a cote, blottis les
uns contre les autres, ils savourent le paysage. En face d’eux, des
alpages couverts par Por de 'herbe séche et le roux des myrtilliers.
A P’hotizon, une longue chaine noire de pics et de sommets acérés.
Au loin, le Mont Blanc, immaculé.

Soudain, un vacarme assourdissant les interrompt. La vallée enticre
résonne des multiples échos. Plus bas, 2 un endroit ou le glacier est
raide, les séracs sont tombés. Alors que le bruit s’estompe peu a peu,
les trois personnages fixent le nuage de poussicre qui s’éleve la ou
quelques secondes plus tot se trouvaient d’imposants blocs de glace.
Gustave murmure :

— Ne tinquiete pas. Cest juste le glacier qui respire.
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