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LE RECHRUFFEMENT CLIMATIQUE 2 en partie pour conséquence la

multiplication des feux de foréts partout dans le monde. Ces
feux sont particulicrement dangereux s'ils affectent des foréts
dont les sols ont été contaminés, notamment par la
radioactivité ; cela aurait pour conséquence de relacher des
particules radioactives dans l'atmosphére. Certains scientifiques
craignent ainsi un « nouveau nuage » en cas d'importants feux
de foréts dans la Zone d'Exclusion de Tchernobyl,
contaminées depuis I'explosion de la centrale nucléaire, en
1986. Il y a déja eu beaucoup de feux de foréts dans cette zone
abandonnée, peu entretenue, ou s'est accumulé le bois mort et
donc les combustibles — mais ces feux ont été contenus. Si des
incendies de plus grande ampleur venaient a se reproduire, il
pourrait s'ensuivre de graves conséquences sanitaires et
écologiques en Europe de I'Est. Un tel événement, selon son
ampleur (si 10% ou 100% de ces foréts venaient a braler),
serait a l'origine d'un drame sanitaire chez les populations qui
inhaleraient ou ingurgiteraient ces particules : entre 20 et 240
personnes tomberaient malades (cancers), dont 10 a 170 en
mourraient.




La Zone est morte. Des neiges rouges remontent vers le dome de fu-
mée. Mon royaume s'effondre dans la douleur ; il crie. Lui qu'on disait
crevé et qui avait finalement connu une renaissance superbe, débar-
rassé qu'il était de ses tortionnaires — le voila misérable, en proie aux
fleches ardentes d'un dieu injuste : c'est maintenant qu'il agonise.

Le feu a commencé a la fin de la journée, venu d'on ne sait ou. Les étres
de la Zone n'ont rien pu faire ; désormais, ils fuient ou meurent. I1 a
remonté parmi les feuilles — pénétré dans les arbres — caressé les fleurs
etles champignons — marché sur cette terre malade. Jusqu'alors prison-
nicres des sols, désormais libérées par la puissance du feu, d'incandes-
centes radiations s'élévent dans les aits.

Le crépuscule dure depuis des jours maintenant ; les nuits sont écatlates
— les jours orangés sous un ciel trop bleu. Mes foréts hutlent. Des ra-
dionucléides, dans I'atmosphere, se baladent. Le sol est imprégné de
ces substances toxiques, ces particules radioactives qui ont attendu de-
puis des décennies dans le sol de ce lieu écarté, oubli¢ par 1'Histoire
bien qu'il résonne pleinement avec elle. Elles vivaient alors avec nous,
poisons quotidiens, creusant les arbres et tourmentant les animaux. Cé-
sium 137, Strontium 90, Iode 131... telles sont les petites ennemies qui
s'envoleront avec nos cendres dans les airs, poussées par le vent sec de
la saison vers des contrées étrangeres. Pour l'instant, un linceul flam-
bant enveloppe mon royaume isolé ; a la fin de cette vie, je suis en deuil.

Vous, humains, connaitrez nos malheurs. Des centaines d'entre vous
mourront de ces radiations envolées lors du grand incendie. Avant cela,
vous enverrez vos pompiers s'assurer que le feu ne touche pas votre
grand sarcophage nucléaire — les étres de la forét vous important peu,
bien str — ; inhalant les fumées de nos sols, de nos arbres, de nos corps,
ils souffriront avant les autres des cancers et des tumeurs dont la ra-
dioactivité les menace. Ils rejoindront les martyrs d'antan dans le cime-
tiere de l'atome.

Les hostilités sont implacables. Les étoiles ont fini par pénétrer la forét
rouge.

Voyez ces sangliers, ces chevreuils, ces busards, ces loups. Regardez
cette petite chose agonisante : cette jolie belette, si agile normalement,
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si preste a dénicher ses proies, habituellement si véloce pour satisfaire
ses pulsions de vie ; épuisée par sa fuite ininterrompue, la voila prise au
picge du feu et de la faim. Maintenant, regardez cet homme. Ce grand
et bel homme en lutte contre I'immatériel. Son nom est Vassili, le pom-
pier. Depuis hier, I'ancienne centrale ayant été protégée des flammes, il
se démene avec d'autres pour arréter le feu de la forét. Vassili est au
cceur méme du chaos ardent ; vous l'avez compris, méme sous ses pro-
tections, il est atteint par la radioactivité. Mais Vassili accomplit sa tache
avec un effroi heureux ; c'est en héros qu'il accomplit son devoir. Cela,
on lui a assez répété : les pompiers agissant dans la Zone sont des héros,
dans la droite lignée des « héros du drapeau rouge » d'avril 1986. Le
grand-pere de Vassili, justement, était I'un de ces « héros » ; de lui, il a
hérité son nom et sa témérité. Vassili est heureux de servir sa patrie,
comme, des décennies plus tot, son grand-pére le fit sous sa maigre
combinaison, dans les ténébres de la centrale maudite, avant d'étre tor-
turé par les effets de l'irradiation, crevant comme un rat. Cette mémoire
collective et familiale réchauffe le cceur et amplifie le courage de Vassili ;
il veut incarner cet hérofsme typiquement ukrainien. Contrairement a
la belette, contrairement aux sangliers, aux chevreuils, aux busards, aux
loups — Vassili ne fuit pas : il avance vers le feu, vers les limbes rou-
geoyants qui I'excite, le transcende.

Je me souviens : de la lumicre lui avait explosé au visage. 1l était entré
dans la centrale et avait rencontré les étoiles passantes. Il faisait son
travail.

Oui, et les autres prirent peur. Beaucoup d'humains partirent;
quelques-uns resterent a s'agiter autour de la centrale. Les animaux
souffraient déja. Des arbres mourraient. Mais le feu, a ce moment-la,
¢tait bien différent. Ce feu était étrange, glacial ; celui d'aujourd'hui a
une puissance banale. Le paradigme a changé. Nous sommes désot-
mais pris dans la banalité de la catastrophe. L'Histoire s'acharne contre
nous, héres malades, souffreteux du vivant, habitants idiots d'une mai-
son absurde — le laboratoire de I'absurdité. Nous avons été pris dans les
deux ages de la terreur scientifique, dans le cylindre ou regnent les
monstres. Cette Histoire, elle tourne sans fin dans la Zone pourtant
paisible, reculée, vibrante, du dehors ou nous vivons. Un dehors im-
pensé, refoulé car malade. Et maintenant, ¢a revient.
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Levez les yeux. 1l enfle, il gonfle, il grossit a vue d'eeil, ce nuage que
vous ne voulez pas voir. Regardez cette chose protubérante, boursou-
flée, ce toit obese de I'ancienne forét qui fuit, abandonne, injure les étres
qu'il abritait. Comment, vous ne le voyez pas ? Le sentez-vous ? Il rem-
plit tout le ciel. Les oiseaux se cognent dessus. La lumiere n'y pénetre
méme pas. Seules les étoiles passent.

Vous avez tous été ici. Ne le voyez-vous pas ? Tout est dans vos yeux.
Ne voyez-vous pas que je meurs ? Vous vous en foutez. Vous le savez :
ce ne sera pas le dernier nuage. Les anciens étres de la forét en ont tres
bien conscience ; Vassili, Iui, tout a sa tache, ne s'en soucie guere. Il 'y
aura un réveil. Vous étes si endormis, aveugles. Je vais vous dire ce que
je vois. Je vois des cohortes d'étres hagards. Les chevreuils courent sans
but. Les pygargues, les hiboux, les busards sont couchés au sol ; les
sangliers se sont volatilisés. Un cheval, en flammes, galope a toute al-
lure. Un loup n'a plus faim : il observe. La biche a abandonné son petit.
Les arbres saignent. La pluie est inversée. J'entends le rile des bétes
bercer la torture des orphelins. Un rire macabre bouscule les ames dans
leur ascension. Sous le dome de fumée meurent les justes. Mon
royaume est perdu ; le rouge a vaincu ; les étoiles sont libres ; et moi, je
m'envole avec elles.

Oui, la Zone est morte — et quelque chose dans vos yeux meurt avec
elle.

Non, ce ne sera pas le dernier nuage.
Vous vetrez.

11 faudra d'autres nuages.
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Auguste Schuliar est étudiant en cinéma. Traumatisé par les
documentaires environnementaux quand il était enfant, il se sent
bien petit et bien faible face a 'ampleur de la crise climatique. 11
croit a la force des images pour sensibiliser la population au
désastre, et dans ce sens travaille, dans ses études, a définir un
cinéma écologique. Depuis I'adolescence, il aime écrire ; ce projet
est pour lui 'occasion de renouer avec sa passion, peu pratiquée
pour cause de paresse. Parfois, il se met a réver de décroissance.




